深秋之葵范文
时间：2023-04-03 10:17:44
导语：如何才能写好一篇深秋之葵，这就需要搜集整理更多的资料和文献，欢迎阅读由公务员之家整理的十篇范文，供你借鉴。
篇1
【关键词】 致密斑;管球反馈;肾素;NaCl浓度;调节机制
哺乳动物和人类的肾脏，MD为远端小管靠近肾小体侧的上皮细胞形成的椭圆形斑，由一群独特的高柱状上皮细胞组成，细胞排列紧密，MD细胞与邻近的球旁细胞和球外系膜细胞连接。MD是一种离子感受器，能敏锐地感受远端小管内滤液中离子浓度变化。MD在管球反馈(Tubuloglomerular feedback， TGF)和肾素血管紧张素醛固酮系统(Renninangiotensinaldosteronesystem， RAAS)中都起感受器和传递信号的作用，但是MD在这两种系统中的作用机制一直都没有完全弄清楚，很多学者一直致力于这方面的研究，现予以综述。
1 致密斑介导的管球反馈机制
在哺乳类动物肾脏，MD细胞在TGF中起感受器和传递信号的作用，MD部位小管液中NaCl浓度低于血浆，NaCl浓度高低与肾小管液流量有关，而后者又取决于GFR和肾小管重吸收率，增加GFR可导致MD部位小管液流量增加、NaCl浓度和渗透压的升高，这些改变作为刺激信号作用于MD细胞，最后引起入球小动脉收缩、GFR降低。TGF是与NaCl转运相关联的， MD上皮细胞顶端摄入NaCl主要通过膜上Na+K+2Cl-同向转运体[1]，当小管液中NaCl浓度升高，MD细胞顶端膜上Na+ K+ 2Cl-同向转运体的活性增强，上皮细胞内Na+浓度和Cl-浓度升高，Cl-由基底侧膜排出。
1.1 腺苷是管球反馈机制中的修饰因子
以Schnermann[2]为首的研究组认为MD细胞在转运NaCl的过程中要消耗ATP，产生代谢产物，特别是腺苷，它可以通过基底侧膜进入近球间隙，与入球小动脉平滑肌细胞和肾小球球外系膜细胞A1受体相结合，激活电压门控Ca2+通道，使Ca2+内流，胞内Ca2+浓度升高，引起入球小动脉收缩。但最近的研究发现，利尿剂呋喃苯胺酸可以使TGF效应和肾灌注压发生变化，但不影响肾间质内的腺苷浓度，而且腺苷对肾小球动脉具有强烈的舒张作用，腺苷生成量增加会直接减弱TGF 的缩血管效应。以上结果表明：腺苷并不是MD细胞分泌的在TGF机制中的信息传递物质，而是其重要的修饰因子之一。此外还存在多种TGF 机制修饰因子，如血管紧张素Ⅱ、前列腺素、一氧化氮等。
1.2 ATP是管球反馈机制中的信息传递物质
Mitchell 和Navar[3，4]认为，ATP介导的入球小动脉收缩在TGF效应起重要作用，ATP的血管收缩作用是通过激活化学门控离子通道，使膜去极化，并激活电压门控Ca2+通道，Ca2+内流。ATP比腺苷能更快地引起反应，更符合TGF效应的反应时间，在入球小动脉上发现了特异的ATP的P2X受体，ATP对血管平滑肌的直接作用是由P2X受体介导的，ATP选择性作用于入球小动脉，而不影响出球小动脉，因此认为，ATP在肾血流量的自身调节机制中起重要作用。Mitchell 和Navar观察到，肾小管周围ATP 浓度的升高可以减弱由于肾血流量增加而引起的入球小动脉收缩。此外还发现，TGF效应中的重要环节，即入球小动脉的收缩或舒展，可以被P2X受体拮抗剂所抑制，将高浓度ATP直接注入小鼠肾动脉内，使肾间质ATP 浓度达到饱和，结果发现对肾血流量增加而导致的入球小动脉收缩可被显著地抑制[5 ]。因此，肾间质的ATP浓度是随着MD细胞刺激信号的变化而变化，并调节肾血管的阻力值，ATP是TGF效应中的信息传递物质。
对于缺水的鼠，引起TGF效应的NaCl浓度改变范围约15～60mmol·L-1，反应呈非线性，最大敏感性NaCl浓度约20～30 mmol·L-1，升高NaCl浓度会降低单个肾单位的肾小球滤过率，MD部位小管液中NaCl浓度对GFR起负反馈调节的作用。对于MD感受器是特异性感受NaCl浓度改变的感受器，还是感受液体总浓度改变的感受器，存在不同意见，有一些实验表明可能与两者都有关系，细胞外液容量扩张或用碳酸酐酶抑制剂抑制近球小管重吸收功能，使MD部位小管液流量增加，都可激活TGF效应，降低GFR。
2 致密斑介导的肾素分泌机制
肾素主要是由肾小球球旁细胞合成和分泌入血的，在脑、心、血管和肾上腺等各种器官和组织中也存在局部的RAAS系统。调控球旁细胞分泌肾素的机制主要有三种：肾内入球小动脉牵张感受器介导的肾素分泌;MD细胞介导的肾素分泌;交感神经介导的肾素分泌。
MD细胞对肾素分泌有重要的作用，Vander等早就指出，肾素分泌受MD部位小管液成分的调节，小管液中NaCl的浓度降低可刺激肾素的释放。Lorenz，Skott等观察到升高MD部位小管液中NaCl浓度可引起肾素分泌减少，MD部位小管液中NaCl浓度降低是刺激肾素释放的局部信号，而且这种作用主要依赖于MD细胞对Cl-的转运。
2.1 致密斑部位小管液中Cl—浓度降低引起致密斑细胞内Ca2+浓度升高
研究显示MD部位小管液中Cl—浓度的降低是诱导MD细胞刺激肾素分泌的信号[2]。小管灌注液中离子替代实验表明，用其它离子替代Na+并不影响肾素分泌，但是替代Cl-却引起肾素分泌增加[6]。Na+ K+2Cl-同向转运体对Na+和K+有很高的亲和力，生理状态下其它离子浓度的变化只会引起转运体的轻微改变;但对Cl-的亲和力很低，因而对小管液中Cl-浓度的变化很敏感[7]，利尿剂呋喃苯胺酸能抑制Na+K+2Cl-同向转运体的活性，即使在没有容量缺失的情况下，呋喃苯胺酸也能增加肾素的分泌，这进一步证实了Na+K+2Cl-同向转运体在MD细胞感受器作用中的作用[8，9]。Salomonsson[10]等人早在1993年就发现，MD部位小管液中离子浓度降低引起MD细胞内Ca2+升高，Ca2+信号通路参与肾素的释放。随后Peterdi[11]使用分光光度计检测MD细胞内Ca2+，提示MD部位小管液中离子负电荷减少引起MD细胞内Ca2+升高，细胞内Ca2+的变化在很大程度上影响细胞内磷酯酶A2的活性，磷酯酶A2激活后，使磷脂水解，释放出大量花生四烯酸，花生四烯酸的释放速度是PGE2产生的限速步骤。
2.2 致密斑细胞内Ca2+引起环氧化酶COX2表达增加
盐摄入量减少或肾血流量降低都能引起肾脏MD细胞和近皮质的髓拌升支粗段细胞COX2表达增加。这两种实验条件都导致临近MD细胞的肾小管液中NaCl浓度降低[12-14]，为维持机体水盐平衡，保证有效循环血量，代偿的办法是增加肾小管上皮细胞对水、钠的重吸收。Cheng HF[12，15]观察到低盐饮食诱导实验动物肾脏皮质COX2的表达增加;喂养三周时较喂养一周升高更加明显。COX2是诱导性的环氧化酶，在生理条件下，绝大多数细胞不表达或仅有低水平表达，只有在细胞受到内外因素的刺激后，才会大量表达COX2。花生四烯酸在COX2的作用下代谢为PGE2，PGE2直接效应是促进肾小管排钠、排水，但主要效应是促进肾素的分泌，Pederdi[11]早已经在MD细胞基底膜外侧观察到了Cl-浓度降低引起PGE2的释放，从而为PGE2参与促进肾素释放提供了强有力的证据。COX2基因表达受多个程序调控，细胞种类不同，参与调节的转录因子也有所不同，已经报道的调节COX2表达的转录因子有NFkB， CREB， Ebox， AP1， AP2， SP1，MEF2， NFAT ，STATl和STAT3[16]。
篇2
[关键词] 精神分裂症；长效利培酮微球；利培酮；喹硫平
[中图分类号] R749.3 [文献标识码] A [文章编号] 1673-9701（2014）22-0003-04
[Abstract] Objective To investigate the clinical efficacy， safety and the influence of the social function among risperidone long-acting microsphere（RLAI）， risperidone and quetiapine pills for the treatment of schizophrenia patients. Methods A total of 120 cases of patients with schizophrenia were randomly divided into 3 groups， RLAI group of 30 cases， risperidone group of 45 cases， quetiapine group of 45 cases， treated for 12 weeks. Clinical efficacy was assessed with the Positive and Negative Syndrome Scale（PANSS）， social functions with the Personal and Social Performance Scale （PSP） and adverse reactions with the Treatment Emergent Symptom Scale（TESS）. Results The PANSS scores were significantly lower and PSP scores were significantly higher （P0.05） at 12th weekend； Main adverse reactions of RLAI and risperidone were tremor， akathisia， those of quetiapine group were weight gain and tachycardia. Conclusion RLAI， risperidone and quetiapine have equivalent difficancy in the treatment of schizophrenia， but RLAI has an advantage in controlling mental symptoms， improve social function over risperidone and quetiapine pills， and RLAI has the advantage of long-term maintenance treatment.
[Key words] Schizophrenia； Risperidone long-acting microsphere； Risperidone； Quetiapine
精神分裂症是一种严重的慢性精神疾病，其现象是反复发作，给患者、家庭及社会带来了沉重的负担，如何成功预防复发、提高患者的社会功能和生活质量是临床仍需解决的问题，目前推荐患者持续使用抗精神病长效药物。长效注射用利培酮微球（risperidone long-acting injection，RLAI）是首个注射剂型的非经典抗精神病药物，临床研究[1-3]显示，与传统的长效制剂和母体药利培酮相比，兼具口服非经典抗精神病药物的疗效和耐受性，以及长效剂型的药代动力学和药效学和“成本-疗效比”效益方面的优势，尤其符合精神分裂症患者需长期维持治疗的要求[4]。但是对于RLAI临床疗效、安全性等方面的报道，国内尚无完善的临床研究资料，且临床病例较少，临床如何更合理地使用RLAI有待总结。为进一步验证RLAI治疗精神分裂症患者的临床疗效和安全性，我们与利培酮片、喹硫平片进行对照研究，现报道如下。
1对象与方法
1.1研究对象
选取2012年5月～2013年10月在我院门诊或住院精神分裂症患者为研究对象。入组标准：（1）符合《美国精神障碍诊断与统计手册第四版》（DSM-Ⅳ）诊断标准；（2）年龄18～60岁，性别不限；（3）PANSS量表总分≥65分；（4）取得患者或家属知情同意。（5）本研究得到广东省佛山市顺德区伍仲纪念医院伦理委员会批准。排除标准：（1）合并酒精或药物依赖、伴有严重的的躯体疾病或妊娠、哺乳期妇女；（2）既往服用利培酮片、喹硫平片与注射RLAI出现过敏反应或显著不良事件者。入组精神分裂症120例，随机分为三组。RLAI组男16例，女14例，年龄（35.39±12.10）岁，病程（3.13±2.79）年；利培酮片组男23例，女22例，年龄（34.15±12.12）岁，病程（3.15±2.85）年；喹硫平片组男24例，女21例，年龄（35.90±12.30）岁，病程（3.12±2.45）年。三组临床资料比较差异无显著性（P>0.05）。
1.2方法
1.2.1治疗方法 注射用长效利培酮微球（商品名：恒德，西安杨森公司生产，批号：H20090721），起始剂量（25～37.5）mg/14d肌注，合并的利培酮口服液大约在注射3～4周后根据病情逐渐减量。利培酮片（商品名：维思通，西安杨森公司生产，批号：H20010309）组起始剂量（1～2）mg/d，治疗剂量（2～6）mg/d；喹硫平片（商品名：启维，湖南洞庭公司生产，批号：H20010117）组起始剂量100 mg/d，每3天增加25 mg，治疗剂量（300～600）mg/d。研究期间，原则上医生不再更换其他抗精神病药物或心境稳定剂，剂量调整到位后也不再调整剂量。一旦出现严重不良反应事件必须向主管医生和伦理审查委员会报告。
1.2.2疗效与安全性评定 在治疗前及治疗第1周末、第4周末、第8周末、第12周末，采用阳性与阴性症状量表（PANSS）评定临床疗效，个人和社会功能量表（PSP）评定社会功能，副反应量表（TESS）评定不良反应。以PANSS减分判定临床疗效，减分率≥75%为痊愈，≥50%为显著进步，≥25%为进步，
1.3统计学方法
应用统计学软件SPSS 19.0，计数资料比较采用χ2检验，计量资料比较采用F检验，P
2 结果
2.1 脱落病例
120例患者，完成试验112例，脱落8例（6.7%）。RLAI组脱落2例（6.7%）；2例患者在RLAI治疗6～10个月的随访期间因经济困难而中断治疗。利培酮组脱落2例（4.4%），其中提前出院1例，出现心率异常1例；喹硫平组脱落4例（8.9%），其中提前出院1例，出现严重嗜睡2例，撤销知情同意书1例。脱落病例不纳入研究统计结果。
2.2 三组疗效比较
12周末，RLAI组显效率71.4%，总有效率89.3%；口服利培酮组显效率69.8%，总有效率86.1%；口服喹硫平片组显效率70.7%，总有效率87.8%。三组临床疗效比较差异无统计学意义（χ2=0.62，P>0.05），见表1。
2.3治疗前后三组PANSS评分比较
治疗后第1周、4周、8周、12周末三组内PANSS评分均有显著性差异（P
2.4治疗前后三组PSP评分比较
治疗后第1周、4周、8周、12周末三组内PSP评分均较治疗前显著升高（P
2.5 三组不良反应比较
在12周的治疗过程中，根据TESS量表评定结果和临床观察记录，RLAI组不良反应发生率与利培酮片组和喹硫平片组均无显著性差异（P>0.05），其中RLAI组和利培酮片组不良反应主要为轻度的震颤、静坐不能等症状，喹硫平片组为体质量增加、心动过速、嗜睡等症状，三组总的不良反应多为轻度，患者一般能耐受，实验室检查、心电图检查未发现有临床意义的异常。见表4。
3讨论
对于精神分裂症患者，合理恰当地使用抗精神病药物不仅能改善症状，还能降低复发率。而应用长效针剂能使血药浓度更稳定且易被预测，同时还可避免每天口服药物造成依从性差的问题。长效注射用利培酮微球是首个注射剂型的非经典抗精神病药物，它是采用微球技术的注射剂型，避开了肝首过效应，提高了生物利用度[7]；具有在体内缓慢、均匀释放的特性，能使血药浓度保持较长时间的稳定；利培酮片与喹硫平片治疗精神分裂症疗效明显[8]，RLAI与口服抗精神病药物相比，能明显改善患者的认知功能缺陷，对阴性症状也有效[9，10]。本研究表2结果显示治疗后第1周、4周、8周、12周末三组内PANSS评分均有显著性差异（P
一项关于RLAI改善精神分裂症和分裂情感性精神障碍认知和精神运动功能的分析结果表明，RLAI不但对患者的注意力、警觉性、言语的学习和记忆、推理和解决问题的能力有改善作用，而且有助于精神运动功能的恢复，使患者更有希望回归正常的社会生活[11]。本研究采用专门评估精神分裂症者社会功能的PSP量表评估患者的社会功能。结果显示，治疗后第1周、4周、8周、12周末三组内PSP评分均较治疗前显著升高（P
在药物安全性及耐受性方面，单用长效利培酮微球治疗的患者未见显著的EPS反应与其他不良症状[12]，与本研究结果相一致。本研究表4结果显示，三组不良反应发生率比较无显著性差异（P>0.05），RLAI组和利培酮片组不良反应主要为轻度的震颤、静坐不能等症状，与相关研究相符[13]，喹硫平片组为体质量增加、心动过速、嗜睡等症状，所有不良反应均轻微、可耐受。
综上所述，长效利培酮微球是一种安全、有效的抗精神药物，且依从性好，在改善患者社会功能方面优于利培酮片及喹硫平片，有利于精神分裂症患者长期治疗，为临床医师选择更加合适的抗精神科病药物提供了新的思路。
[参考文献]
[1] Lambert M，De Marinis T，Pfeil J，et al. Establishing remission and good clinical functioning in schizophrenia：predictors of best outcome with long-term risperidone longacting injectable treatment[J]. Eur Psychiatry，2010，25（4）：220-229.
[2] Verma S，Subramaniam M，Abdin E，et al. Safety and efficacy of long-acting injectable risperidone in patients with schizophrenia spectrum disorders：A 6-month open-label trial in Asian patients[J]. Hum Psychopharmacol，2010，25（3）：230-235.
[3] Macfadden W，Bossie CA，Turkoz I，et al. Risperidone long-acting therapy in stable patients with recently diagnosed schizophrenia[J]. Int Clin Psychopharmacol，2010， 25（2）：75-82.
[4] Emsley R，Medori R，Koen L，et al. Long-acting injectable risperidone in the treatment of subjects whit recent-onset psychosis：A preliminary[J]. J Clin Psychopharmacol，2008， 28（2）：210-213.
[5] 张明园. 精神科评定量表手册[M]. 长沙：湖南科学技术出版社，1993：81-102.
[6] Burns T，Patrick D. Social functioning as an outcome measure in schizophrenia studies[J]. Acta Psychiatr Scand，2007，116：403.
[7] 李继涛，司天梅. 注射用利培酮微球的作用机制及临床应用[J]. 中国新药杂志，2010，19（5）：356-359.
[8] 宋乐鸥. 喹硫平与利培酮治疗精神分裂症3个月随访对照研究[J]. 中国现代医生，2011，49（16）：10-12.
[9] Medor IR，Mannaert E，Grnder G. Plasma antipsychotic concentration and receptor occupancy， with special focus on risperidone long-acting injectable[J]. Eur Neuropsychopharmacol，2006，16（4）：233-240.
[10] Mollera HJ，Lorcab PM，Sacchettic E，et al. Efficacy and safety of direct transition to risperidone long-acting injectable in patients treated with various antipsychotic therapies[J]. Int Clin Psychopharmacol，2005，20（3）：121-129.
[11] Houthoofd S，Morrens M，Sabbe B. Cognitive and psychomotor effects of risperidone in schizophrenia andschizoaffective disorder[J]. Clin Ther，2008，30（9）：1565-1589.
[12] 韩永华，闫俊，程嘉，等. 注射用长效利培酮微球治疗40例精神分裂症疗效与安全性研究[J].中国新药杂志，2008，17（16）：1429-1431.
篇3
1、渐暖的空气，破冰的流水，渐绿的柳枝，吐芽的苞蕾，这些春的使者，驱散了料峭的寒风，送来了温暖的气息！被风簇拥着的春天，阳光和煦，万物生机勃勃，春雨滋润，兰馨蕙香。“红杏枝头春意闹”，自然界的精灵们自然也不甘寂寞，将无声的浓郁春意表现得似有声音般轰轰烈烈。三月，这样一个热闹的年轮，万物复苏的月份，演绎春天的方式也更扣人心弦。
2、哇，天气开始转冷了，万物开始冬眠了，一年四季的终止，冬去春来，这一年中，所做的对事，所做的错事，都尘归尘，土归土，人生需思考，更需去进步，得到过肯定，得到过否定，虽依旧在徘徊，在迷茫，借着冬季的到来，一件一件的把衣服穿起，继续奔跑在未知的道路上。
3、向日葵不仅拥有耀眼的色泽，美丽对策的外形，它还象征着纯洁、快乐、美好乐观的积极态度。冬天的小家往往被素颜所包裹，眨眼间，冬去春来，家也要来点复苏，小小一盆向日葵，就能带来意想不到的效果，给装饰来个点睛之笔，看向日葵如何提亮素颜春之家。
4、世界像静止了，为什么看不到那绚烂的色彩，听不到那缤纷的声响。白天里上演着花花世界彩色的绚烂，一个人在黑色的夜晚独自卷缩。眼睛睁着，看匆匆忙忙演绎着一段只有我们的童话。天上云儿，也没有了一丝飘过的痕迹；冬去春来的日子，生命似乎还在重复，不愿再一味追寻疲惫。
5、冬去春来，花落花开，只要你记还得初见的开心，只要你还愿看见我最妩媚的笑容，我便足矣！这一片片絮语，是我对你真诚的见证。白驹过隙，不应意间你我走过风雨的四季，珍惜岁月，珍藏朋友。惬意绵绵，悠然的耕耘着你我的天地。
6、一个人的深冬，天变得灰蒙蒙，有阳光的日子似乎就成了久违的渴望，无法释怀这季末的寒冷，日益于心的纠结似水绵长，这岁月如烟流失了多少等侍？季节太短心痛了多少思念？等待一个春暖花开，等侍一个冬去春来。
7、爱情常遇暴风雨、人生难免不如意、泪与欢笑成对比、冬去春来是温馨、人生的旅途喜与悲、风风雨雨会过去、命运握在你手里、成功更要靠自己、抹去眼中的泪滴。
8、冬悄悄的走了，春轻轻的来啦！春姑娘站在云端，望着一望无垠空旷的大地，突然在嘀咕着什么？拿着魔棒挥挥，脑子出现山水红绿景。对啦，就挥魔棒，春风瞬间吹过大地，唤醒万物。野火烧不尽，春风吹又生，小草你是这么顽强的延续着生命。桃花三月上青山，满山遍野粉红的桃花。古云‘桃花运’，当然要碰碰啦！桃花，摇拽身姿呼唤着，唤来落绎不绝人们欣赏它，它笑得脸都红啦！湖边的柳树弯下了腰，像跟水和鱼亲密说悄悄话，不让它物知道。鱼儿愉悦跳动着，鸳鸯鸟幸福翱翔着。春天，我想对你说我爱你，你听到了吧。
9、在这个角落，冬去春来，转眼四季，九个月中，生活完全被推向了另外的轨道…过去的一切都已变得陌生遥远，未来依稀却依然模糊。在眼看就要离开这个城市和这群朝夕相处的人们，那清晨的高速路，静静的楼梯，喧嚣的食堂，空荡荡的健身房，欢笑与汗水，背负着记忆，一切又将被封存。
10、看花，绽放啦，而你却错过它，待冬去春来，花谢又开，年复一年啊，盼有人疼惜，有人抚慰，有人占有它，()别把我当作无意栽下的野姜花，别把我当作是你擦肩的水中花，瞬间的美丽你要珍惜啊，谁开的满山枝呀，谁开在艳阳底下，谁开了却没有人懂得欣赏它，谁开的满山枝呀，谁开在艳阳底下，谁开了却没有人懂得欣赏它。
11、深秋时节，驶过郊外林间小路，凌空飞舞的落叶，几回盘旋…留恋那春夏的枝头绿叶？还是与树枝短暂告别？待冬去春来，叶子新的生命轨迹，新的翠绿梦想又将延续。勿伤勿悲，孕育土壤，静候来年！
12、左岸的蔷薇，开放在盛夏光年里，那些不会转弯的阳光，是我们不肯褪去的青涩的懵懂，冬去春来，不就的将来，又是一场灿烂的盛夏光年。
13、很多时候，一个人的深夜，回忆起来的点点滴滴那么的痛彻心扉，殊不知疼的也只有自己的心。我们跟候鸟样，冬去春来，留下的除了回忆就连一排脚印都无法发现，无法动容的内心不会此而变得缠绵悱恻。
篇4
关键词:棕榈植物;造景;应用;南方
中图分类号： P901文献标识码：A
1棕榈科植物的主要特征和特性
1．1基本特征
棕榈科(Palmae或Arecaceae)属于单子叶植物纲（Monocotyledomeae）初生目（Principes）。【1】是单子叶植物纲中的一大群族。其形状有常绿乔木，灌木或藤本，茎干有单生或丛生，通常不分枝，呈圆柱形，全缘或具锯齿，丝毛等，花有雌雄同株或异株，单性、两性或杂性；果实有浆果、坚果或核果，果皮为纤维质。【2】
1.2 生态习性、分类和分布
棕榈植物性喜温暖湿润气候，大多数种类对土壤要求不甚严格。棕榈植物全世界有207属、2800多种；原产我国的有18属、98种，其有的种有27种，另在我国引种成功并广为种植的外来种有10属、约50种。【1】 它们大半分布在热带的潮湿地区，主要是北纬20度至南纬20度之间年降雨量500mm以上的地区。亚洲和南美洲的热带地区是集中分布地，而在非洲和大洋洲热带以及全世界的亚热带地区也可见到其家族的一些成员。【3】
2 棕榈植物造景的主要优点
2.1 姿貌优美，富含热带风情
棕榈植物是热带、亚热带地区重要的园林植物，有丰富资源，姿貌、形态优美，特别是高杆的霸王椰、椰子、酒王椰、假槟榔等茎呈圆柱形外观美感突出，叶形比较修长秀美，其视觉效果是许多木本植物难以比美的。棕榈植物有俊秀雄伟壮观的大王椰、酒王椰、假槟榔；有亭亭玉立的棕竹；有侯爵贵气的霸王椰、菜王椰和王后葵；有娇贵婀娜的短穗鱼尾葵、富贵椰子和蒲葵，等等，不胜枚举。棕榈植物源本是热带、南亚热带植物，作为南方园林造景有易成活，种苗易找，病虫少，苗木易培育且生产流程简单，成本低有良好的经济性。能动巧妙配植，能营造出贴切地塑造出令国人心驰神往的“夏威夷情调”的园林景观。
2.2常绿植物，造景功能丰富
棕榈植物在南方常绿，生长形状变化不大，具备绿化功能和美化功能，在造景方面，一些棕榈植物的花果在不同的生育期能够表现色相变化。如在厦门，麦氏皱籽椰夏天始花，能陆续开出一、二十个花序，秋天果实陆续成熟，鲜红夺目，花序并存，呈现出收获原原不断的金秋景像。【4】
2.3 较强适应性，栽植管理方便
棕榈植物主要生长于热带、亚热带地区，随着热作科栽培技术的提高，暖温带地区在不断引种成功，很多棕榈植物不断引进，并有继续北上的趋势，为南方营造热带风情园林景观提供了丰富资源，和增加结构的内容。而其中一些物种也比较耐寒，如棕榈、加拿利椰子、智利酒瓶椰子。棕榈植物生态习性也千差万别，有的为强阳性、有的喜阴、有的耐旱、有的喜湿、有的耐瘠、有的好肥、有的耐盐、有的耐碱，大多数种类抗风性甚强。【4】由于棕榈植物各具特殊生长习性，和较强的适应性，品种资源丰富，因而，只要科学引进利用，其发展前景将相当广阔。
棕榈植物须根系，生命力强，病虫害较少，移栽比其他双子叶植物、松柏类树木要容易得多。是园林景观用材成活率较高的类属。在日常管理方面，棕榈植物叶形比较秀美，天生秀丽、润泽叶相具备较高的欣赏价值，不需修剪，可减少修剪定型管理；棕榈植物一般常年翠绿，落叶少，有的品种，如华盛顿葵，其干枯的叶子下垂覆盖于基干上似裙子，还赢得了“穿裙子树”的美誉，因而，通常可以省去每天都要清除作者简介:(1979- ),女,学历大专从事园林绿化等工作.
落叶的烦恼；如移栽成活后，一般让其自然生长不需养护，可谓一劳永逸。许多高杆圆柱棕榈植物是营造高透视度空间感的主要素材。凡此种种，都令业主和园林设计师们对棕榈植物的造景充满热情和仰慕。
3 园林景观棕采用榈植物的主要类型
3.1 以棕榈植物为主体，营造热带风光景区
用棕榈植物唱主角，渲染浓烈的热带风情，形成了开放、包容、和谐的新风格是近几年来兴起的南方地区园林设计者的主流思潮。按照景区地形格局配置棕榈植物，可以塑造出各具风格的“南国热带风光”。如：在自然、人造水系滨小绿地上，群植大王椰、王后葵和假槟榔等，挺直和帅气十足的茎干、婆娑摇曳叶子，与湖面荡桨轻飘的一条条小舟，构成一帧帧“雨林木风”图景许多市区的绿地、沿江滨的绿化带，一些堤岸拐弯处，密植或列植滨江路两旁的棕榈植物高杆霸王椰或加拿利海枣、假槟榔等，这不但给“水上人家”增添了热带风观情趣，而且对“江上过往行人”也带来舒心悦目感受；很多企业家也钟情棕榈植物大王椰、假槟榔等，一股“棕榈文化”热潮悄然兴起，有些实业公司园区里面植上棕榈植物大王椰、假槟榔等，门口两旁也植上酒瓶椰或者大王椰，这既给人们一种生意兴隆的意念和实力雄厚的感觉，那苍郁招展的枝叶又给人一种四季如沐春风之感。至于华南植物园的菜王椰大道、海口的万绿园群植的椰树林，那种热带风情的优美景致，早已脍炙人口了。
3.2 伴景添姿色，映衬生风貌
构筑物景点旁在其旁、侧配植棕榈植物互为映衬，叶子在微风的吹拂下而成动静互涵的景态，如公园、住宅小区绿化绿地上，山石、凉亭等棕榈植物往往占有一席之位，俨立山石、凉亭旁的棕榈植物能起暗香浮动之效;揭阳金城龙庭住宅小区，其大门口两侧列植高大苍劲的加拿利海枣，入门的雕塑作品以挺拔俊秀的大王椰朝门口半环抱种植，门道隅角配植蒲葵、棕竹，这样，由表及里，绿意渐浓，在外边街道开满紫荆花的深秋时节，小区仍然暖意融融，居民们感悟到境内外有毕总是怀有“别有洞天”的自豪感。
3.3划分区间，美化环境
大型地场环植棕榈植物，既确保视线畅通又起阻隔划分区间。运动广场的四周植上假槟榔或者大王椰等，既美化园地，又能够起到划分区间既规范秩序又提高各功能区使用效率；办公大院内的周边绿地上列植大王椰、霸王椰或者假槟榔，既美化空间又确保视线通畅，有阳关办公之意，而且这些“凌霄展翅”的大型棕榈植物与低矮美观的围栏形成鲜明对比，也暗含着“出类拔萃”、“节节高升”的美好喻意；以短穗鱼尾葵、槟榔等多干丛生种类穴植于小区，有子孙满堂之意。还可以巧妙地分隔或装饰庭园小区，用以遮藏建筑物楞角或墙墩，其效果妙不可言。
3.4标识路道，行道街景美化
行道街景美化，景姿多彩。南方沿海地区宽阔马路的中间和两旁的绿化带上，间断以不同组合方式种植各种棕榈植物，既能够给奔腾不息的马路几许安悠和静谧，又可以景随步移，让远道而来的旅客识别地点。以单一棕榈植物植于一街一道既美化空间又有识别路道之效且不乏味。也可一道—路分叚植不同棕榈植物或不同组合的棕榈树如，初始路段为景石和其他低矮剪型树木时，第二段便可以丛植上散尾葵，因其秀丽轻盈的叶子和浅绿的节茎能够给人“竹报平安”的轻松感；第三路段则可以改列植为大王椰，它那高挺飘荡的一排排枝叶会令人联想起“朔雁南飞”的归宿感；第四路段可以“品”字状栽植蒲葵、加拿利海枣等，其轻扬舞动的风姿如同在频频向外宾招手，道路末端回旋交汇处，列植一些低矮的棕竹、美丽棕葵，这样既能够美化街道又保证视线不被遮挡，确保行人和车辆安全行驶。其他路段依此类推，可稍加调整，既不乏味，又体现节节奏感和韵律美。
3.5各种棕榈植物合植，生态效果自然
种属繁多的棕榈植物形态各异，因此，也可以根据主题创意，进行同科合植，以此营造出自然生态美的景象。棕榈植物中，掌状类型的雄浑劲健之美，羽状类型的典雅清奇之秀，两者合植，既体现其个体的高度的自然整形美，又体现其群体的鲜明的园林韵律美，最大程度的给人以脱俗超凡的美好意境、赏心悦目的轻松感受。【4】
3.4广泛配植，含意深遂
从宏观而言自然界有其连遍相对单—棕榈植物群落，也有与其他植物共存的生态群落。棕榈植物的造景设计通常要与其它植物配植，以达到花红叶绿、人文昌盛的文化意境。庭园弯曲小径夹道两旁列植假槟榔、棕榈等，虽然显得曲径通幽，但过于孤寂而没气息。若棕榈周边圈植龙船花、黄心榕、黄心梅或小径末端的空旷绿地上，种植景艺树及变色木、凤梨等小花木，金叶女贞、紫叶小檗，则给人以“景态万千”的惊喜感；宽阔的草坪上，如果在地势稍高的丘坡上面种植长穗棕、毛冻椰，能够改变那平淡低沉的格调，也为游人提供一个避暑纳凉的小营地；路道两侧的绿地上，如果整齐丛植皇后葵，再配植蔷薇、黄心榕、黄心梅、深山含笑等小丛整形花木，让绿地成—个个色相方阵，以花叶美人蕉镶边，那简直是一幕头戴冠饰的“小蛮腰”美女在载歌载舞迎接宾客的舞蹈盛会场面；把酒瓶椰孤植或者散植于小型花叶草坪上，若将草坪设计为椭圆形，再以两轮红绿草镶于椭圆绿岛之边缘，则俨然如一个乘放着一瓶瓶美酒的小玉盘，风情别致，给人以庆丰收和美满幸福生活的憧憬；街头绿岛和桥边绿地周边植银海枣、假槟榔和加拿利海枣，与整形花灌，如金叶榕、扶桑、三角梅，中间以高大密冠乔木如小叶榕再适当植入一些诸如龙船花等常年开花的小花木，进行组合配置，一幅花坞春晓的水彩画自然天成；棕榈植物与攀缘植物搭配也别具风格，如：栏干、篱架、花格植上牵牛、蔷薇、茑萝、金银花、作为背景，前面配植数株酒瓶椰或者大王椰子，再以假山、景石组合，出现在游人眼帘的是一幅跃然入眼，美妙绝伦的“十字绣”。
园林景观并没有标准的范本，棕榈应用也然，只要秉承搭配科学，标新立异有创意、注重共生的仿生态植物群落理念为基本准则，匠心独运地配置棕榈植物，就能够创作出风格迥异的艺术意境突出的热带风情的园林景观。随着园林工作者对棕榈植物宝库的深入开发利用和设计师们精湛技艺的施展，更多的“棕榈景观”将不断推陈出新，从而为追求热带情趣、深怀“棕榈情结”的人们增添无限生活风采。
参考文献
林有润，郭丽秀.浅谈棕榈科植物的形态特征、系统分类、起源及地理分布【J】
棕榈科植物在园林植物配置中的应用.http／／www．yt160．com2010－06－01
篇5
这个晚上，在他们眼里是平平如常的感恩节，但在我眼里，这是我学生时代，盛大而隆重的祭祀。
今晚的月色，静谧而悠远，深秋的夜色，有点凉，但透着几分淳朴的纯粹。空旷的天空，星星稀疏的闪烁，就像漆黑的夏季深夜，窗户外头浮现的萤火虫，点燃夜的温情与希望。在如水般宁静的晚上，紧缩而麻木的心情，在这博大的包容下，越发孩子天性，人变得简单而美好。
这个晚上，我不想说是吃“散伙饭”，这让我觉得太过凉薄与世俗，你们都知道相处数载，从青涩懵懂的少年少女，我们一起见证青春最绚丽的蜕变，如今的我们已化蛹成蝶，有着各自的美好。但，我们对未来是如此的渺茫与惊慌，很多前人的前车之鉴，劝告我们，社会是个大染缸，它阴暗而充满毁灭性，就像披着黑色面纱的蜘蛛，它编织着巨大而又隐匿的网，我们是天真烂漫的飞蛾，以为有光明的地方就是向日葵的天堂，任性而无知的奔向所谓的象牙塔，最后挣扎在生活的网上，无能为力。
这让每个人，都有所恐慌，这不仅仅是因为我们放大险境，而忽视自身的强大，只是因为，我们对自己尚未涉及的领域，缺乏安全与熟悉感而已。言简意赅的说，错在时间的仓促，我们还太年轻。
在聚会上，我们一起腐败而任性一回，经过几天通宵备考的奋战中，似乎对一切群居的聚会活动，有了很大的期盼与热忱，每个人的心情都姹紫嫣红，各有千秋，或喜悦，或伤悲，或平淡，或繁芜。
但，你们不会明白我是怀着怎样的心情，去参加今晚的聚会的，怎么说，此时，我的思绪有些凌乱，一向口齿伶俐的我，很难用排比，渲染，白描的修辞，来形容我此时的感觉，在前天策划这次聚会的时候，我们遭遇过质疑，怨恨，纠葛，纷扰。最终在求同的基础上，最终谅解，包容，和谐的完成这次活动。
在你们眼里，除了一些美好的评价之外，我倔强而又霸道，有着某些原则偏执刻板的坚持，一直忙于学校工作的我，并没有私下心平气和的与你们实诚的交流过，交流在这个时代具有庞大的影响力，这是毋庸置颖，不是吗
当Alice说，别人在你身后说你的坏话，很不是滋味吧？在这相处的时光里，我确实很懵懂，幼稚的做错了很多事，我深知，当别人议论你的时候，这何尝不是件好事呢，但是幼小而脆弱的心灵，在面对不认可的时候，确实深深的刺痛，虽然比不上失恋的疼痛，但那种颗粒无收的绝望，并不是什么可以弥补的。
曾经的我，很是鲁莽，在看回望那些恶果的时候，我默然了，虽然自己受过不少不理解，不被包容的委屈，但从人生的漫长旅途中，何尝不是美好的锻炼，如今的我，温婉懂事了不少，这些都是你们赋予的呀，当你们想起，今晚的我，有多放纵，就该知道我有多深爱着你们。
你们都说，我个性开朗大方，有着古时侠女的风范，但是，在江南风雨的滋养下，我有颗敏感而执拗的心，我的感情很深邃而神圣，即使，我的朋友那么多，但是走进我心里的没几个，并不是我清高，孤傲。我只是觉得朋友二字，重若生命，当我说你是我朋友时，这已然说明你已走进我的心里，很多话，无须解释，我都会无条件支持你的，只要你的选择是按你的心意决定。这就足够了。
在最后，唱《朋友》之前，我只说了八个字的，一路有你，温馨长鸣。
水一旦深流，越发清冷，人，感情深厚，越发淡泊。
在此之前，我确实想过要说很多话，来对表达你们的不舍与祝福，但是那刻真正到来的时候，我是如此的沉默，我不想矫情的说些场面话，也不想语无伦次的啰里吧嗦，滔滔不绝，我只想用简约的言语，来诉说我深深的感动，大学最好的年华里，很感谢你们的陪伴，不管曾经发生怎样的误解，伤害，但我们举杯痛饮的时候，那一笑泯恩仇的快意，让我们都有甜甜的释然。
当最后，我们给每个人拥抱的时候，很多人都哭了，我坚信这是一种同窗情的难舍的表现。有时候，眼泪贵若珍珠，它垂泣时，并不代表难过，而是载满了对对方深深的祝福，因为，我把眼泪，放在唇边，用舌尖舔了一下，发现它是甜的，在缕缕甜意中，难掩离愁别绪的伤感。
篇6
“模仿是借鉴的第一步，创造才是借鉴的归宿。”面对学生的热情，我鼓励并引导着，“同学们都熟悉的美国动画片《狮子王》，就是从莎士比亚的《哈姆雷特》中获得灵感，成功创新，并配上优美的音乐，成为孩子们喜欢的经典动画。”
“经典文章，我们除了可以借鉴其立意和构思外，还可以借鉴什么呢？”我继续启发道，“还可以借鉴材料与写法。立意好似文章的筋骨，材料好比文章的血肉，材料足以托起文章之‘意’，只是在采用的过程中需要创造性地借鉴。当然，仿写要多积累，古人云：‘读书破万卷，下笔如有神。’大家用心体会吧。”
课后，杨晓天主动找到我：“老师，写作中，如何创造性地借鉴材料与写法呢？你能不能具体谈谈。”我思考片刻：“当然可以，在文学界，这样的例子很多。众所周知，蒲松龄创作《聊斋志异》，所有的故事都来源于民间，来源于过往的行人和旅客。”顿一顿后，我接着说道，“金庸和莎士比亚，这两位重量级的作家就是借用他人材料而获得成功的典型代表。莎士比亚剧作的故事情节几乎全部取材于他人，但这丝毫没有影响他的文学地位；金庸的大部分小说也取材于他人的情节，这里的‘他人’包括古今中外的武侠小说家，可金庸的作品却成为读者酷爱的美餐，关键在于巧妙借鉴他人的素材而又自成一家，使故事情节更加跌宕，人物形象更加鲜活，小说情感更加饱满。”
她听得特别认真，我接着说：“我们学过的文章《从百草园到三味书屋》，其中第二自然段描写景物就有很多手法，如从高到低、从远到近、从大到小、从动物到植物、从静景到动景的写作顺序，我们在写作时也可以好好借鉴和仿写。”“老师，我知道了，这一段还从味觉、视觉、触觉、嗅觉等多种感官描绘景物，这些手法在《安塞腰鼓》《观舞记》《口技》等文章中都有运用，能化无形为有形，化抽象为具体，我们也可以借鉴。”“好！孺子可教也。要记住：取法乎上，始得乎中。要选择经典的文章来仿写，才会更有意义和价值。”
“老师，那怎样能更好地借鉴课文中的创作经验？您说说具体的仿写过程。”她一脸期待地望着我。我看看她闪烁的瞳仁：“具体来说，仿写的过程可以分四步：第一要明确仿写并不是去抄袭；第二是带着思考进行阅读并分析文章的特点；第三是结合自己的实际找准切入点和仿写点；第四是做到具体问题具体分析，在写作时有针对性地借鉴和仿写。”她点点头，兴高采烈地离开了办公室。
过了几天，她交来文章的初稿。“整体构思很好，还可以修改修改。老师提醒三点：第一，切忌通篇都是材料，让文章成为一个素材库；第二，切忌通篇都是他人，唯独缺少自己；第三，不可为仿而仿，要有自己真切的感受和真挚的情感。”
又过了几天，她交来文章《梦回百草园》：
梦回百草园。朱漆凋落的大门，古朴的石井，苍翠的皂荚树……风撩过，刷新了记忆中的百草园。
――题记
春华秋实，好一个相传而来的百草园，播种了迅哥儿的童年：挺立在身旁的枯槐与亭前的皂荚树在幽幽地喃语；脚下，一片厚实的土地，烙着周家人的足迹，朝花，夕拾。
万物复苏，百草风茂。光着的脚丫曾经与细嫩的草茎有多少次亲密接触啊。
猎猎西风，刮走了百草园的春。
夏日时节，如能在树下乘凉，再听听长妈妈的故事，亦是一大乐事。长长的夏草中，“美女蛇”的传说是那样神奇，不知当初蒲松龄听说过没有？
杂草丛生的百草园透露着神秘，或许正是迅哥儿悠悠的童年情趣吧！
杂草丛生的百草@，在夏日里疯长，无眠。
秋，是叶落的季节。这诗般美妙的季节让百草园收获了幸福的沉静。看吧，迅哥儿正与落叶嬉戏，纷飞的黄叶儿，一片一片地将自己单薄而柔弱的身躯覆盖在童年的足迹上，每一片都是盛开在鲁迅笔尖的花；周家人谈论着丰收，十五月圆之夜，迅哥儿便将自己的稚嫩幻想寄给月亮神。
时光荏苒，一晃已是深秋，也许迅哥儿正准备着捕鸟的工具了吧！
雪来了，银装素裹的百草园是安详的。等天稍一放晴，迅哥儿就会出来捕鸟。麻雀是他的手下败将，但每一次太心急，却捕不到大鸟。就像学飞的雏鸟，每一次都想放弃，怎能成为傲视蓝天的雄鹰？就像我童年放飞的风筝，总是等不及将它放上天空，却又心急地将它拉了下来。
又是一年。一年里，百草园里洒满的欢笑、泪水，融进了草上跃动的风。
没有华丽的装束，没有深情的洗礼，岁月是这儿缓缓流动的音符，它沉淀在迅哥儿悠悠的记忆里。朝花，夕拾。
可是，我的百草园呢？
我想，我也会拥有自己的百草园。因为年少是美丽的，是充满幻想的。早上，我定能看见辛勤的蜜蜂在花丛中穿梭；午后，我定能欣赏向日葵吮吸阳光；黄昏，我定能遥望白云挽住夕阳；黑夜，我定能仰望树梢牵着月亮……
曾经有一个身穿白色连衣裙的女孩儿，扎着羊角小辫，叽叽喳喳、蹦蹦跳跳地将自己留在了心底的百草园。那永恒的童年。
思，在百草园。幻想，亦在百草园。
游移的云，风轻的思绪，好一个百草园，好一个童年！
从“迅哥儿”的百草园到“我”的百草园，从“迅哥儿”的童年到“我”的童年，从“迅哥儿”的情感到“我”的情感，基于文章又超越文章。在作文点评课上，很多同学对本文给予了较高的评价，也对“仿写”这一话题发表着自己的观点与看法。我们在对话中达成共识：提高写作水平的过程，用好教材是务本，滥用试题是逐末；巧用教材靠教师智慧，但活用教材靠学生勤奋。科学仿写，是写作入格的前提，也是写作破格的基础，还是写作升格的抓手。
“优秀的艺术家模仿，伟大的艺术家偷窃。”分水岭就是能否科学仿写。
什么是科学仿写？
与被仿写的词句特点吻合、语段结构相同、文章技法相似，这是仿写的形似；与被仿写词句、语段、文章的内容取向相同、思想精神一致，这是仿写的神似；借用他人规范优美的语言形式，自由而有创意地表达对世界、对生活、对自我的独特认识和情感，这是一种仿创，也就是科学仿写，它是仿写的核心价值所在。
篇7
【读・名作一】
窗前的母亲
文/肖复兴
在家里，母亲最爱呆的地方就是窗前。
自从搬进楼房，母亲就很少下楼，我们都嘱咐她，她自己也格外注意：楼层高、楼梯陡，自己老了，如果磕着碰着就会给孩子添麻烦。每天，我们在家的时候，她和我们一起忙乎着做家务，手脚不拾闲儿；我们一上班，孩子一上学，家里只剩下她一个人时，大部分时间，她就呆在窗前。
那时，母亲的房间，一张床紧靠着窗子，那扇朝南的窗子很大，几乎占了一面墙，母亲坐在床上，靠着被子，窗前的一切就一览无余。阳光总是那样灿烂，透过窗子照得母亲全身暖洋洋的，母亲就像向日葵似的特别爱追着太阳烤，让身子有暖烘烘的感觉。有时候，不知不觉她就倚在被子上睡着了。一个盹打过来，睁开眼睛，她会接着望窗外。
窗外有一条还没有完全修好的马路，马路的对面是一片工地，恐龙似的脚手架簇拥着正在盖起的楼房，切割着那片湛蓝湛蓝的天空，遮挡了远处的视线。由于马路没有完全修好，来往的车辆不多，人也很少，窗前大部分时间是安静的，只有太阳在悄悄地移动，从窗子的这边移到另一边，然后移到窗后面，留给母亲一片阴凉。
我们回家，只要走到楼前，抬头望一下那扇窗子，就能看见母亲的身影。窗子开着的时候，母亲花白的头发会迎风摆动，窗框就像恰到好处的画框。等我们爬上楼梯，还没掏出门钥匙，门已经开了，母亲站在门口。那时候，我们出门永远不怕忘记带房门钥匙，有母亲在窗前守候着，门后面总会有一张温暖的脸庞。有时我们晚上很晚才回家，楼下已经黑乎乎一片了，窗前的母亲也能看见我们。其实，母亲早就老眼昏花，不过是凭感觉而已，可她的感觉从来都十拿九稳，她总是那样及时地出现在家门的后面，替我们早早地打开门。
母亲最大的乐趣，是对我们讲她这一天在窗前看见的新闻。她会告诉我们：今天马路上开过来的汽车比往常多了几辆；今天对面的路边卸下好多的沙子；今天咱们这边的马路边栽了小树苗；今天她的小孙子放学和同学一前一后追赶着，像一阵风似的；今天还有几只麻雀落在咱家的窗台上……都是些平淡无奇的小事，但她有枣一棍子、没枣一棒子地讲起来时津津有味。
母亲不爱看电视，总说她看不懂那玩意儿，但她看得懂窗前这一切，这一切都像是放电影似的，演着重复的和不重复的琐琐碎碎的故事，沟通着她和外界的联系，也沟通着她和我们的联系。有时候，望着窗前的一切，她会生出一些东一榔头西一棒子的联想，大多是些陈年往事，不是过去住平房时的陈芝麻烂谷子，就是沉淀在农村老家时她年轻的回忆。听母亲讲述那些八竿子都打不到一起的事情，让我感到岁月的流逝、人生的沧桑就是这样在她的眼睛里和窗前闪现着。有时候，我偶尔会想，要是把母亲的这些都写下来，那才是真正的意识流呢。
母亲在这座新楼里一共住了五年。母亲去世以后，好长一段时间，我出门总是忘记带钥匙。而每一次回家走到楼下的时候，我也总是习惯地望望楼上的那扇窗，可那空荡荡的窗像是没有画幅的镜框，像是没有了牙齿的瘪嘴。这时，我才明白那五年里窗前母亲的身影对我们是多么的珍贵而温馨，才明白窗前有母亲的回忆，也有我们的回忆。
当然，更明白了：只要母亲在，家里的窗前就会有母亲的身影。那是每个家庭里无声却最动人的一幅画。
探究思考：写母亲的角度可以有很多，本文为什么单单选择写窗前的母亲？
【读・名作二】
祖母是一片不知愁的落叶
文/朱成玉
门半开半闭，如秋之眸。
立秋了，吃过这些饺子，眼前的一切就都变成了夏天的遗骸。它们齐刷刷地排列在你的视野里，令你无力躲闪。比如树上那些坚守到最后的果实，健康地存活下来，把完美的心一直留到晚年。这已经是个奇迹，我们还有必要担心它晚节不保吗？深秋的葡萄，像含冤的眼睛，虽然被秋霜，却依旧明亮，晶莹剔透，闪着不肯谢幕的光。
阳光不再蹦蹦跳跳，像顽皮的孩子一下子变成了少年，一下子就有了心事。阳光开始为那些在秋天里哀愁的人工作了，为他们摊开伤心的绿，晾晒着寂寞的红。
其实天气还没有变，一如既往，艳阳高照，心却不知不觉间有了丝丝凉意。因为叶子落了，曾经的青春不复存在。流行歌曲里照旧挥霍着用之不竭的情感，但任凭沙哑的歌喉怎样声嘶力竭地挽留，青春都不再回头。你能做的，只有默默地清扫这满地的狼藉。
也有不知愁的叶儿们，它们调皮地打着旋儿，姿态优雅，把生命的结束当作一次惬意的旅行。
怀念祖母，是从一片叶子开始的，秋天的叶子。
叶子上错综复杂的脉络，像极了祖母的皱纹。但祖母并不悲伤，祖母的额头经常是金光闪闪，阳光喜欢在那里安营扎寨，那令人愉快的微笑常常使她的皱纹看起来像是在跳舞。
在我的记忆里，祖母总是拿着扫把，试图把所有的哀怨清扫干净，只留给我们无忧无虑的鸟鸣。
祖母在那些落叶里不停地翻检，把中意的握在手心。祖母喜欢收藏落叶，这个习惯终生未曾改变。这个习惯让我感觉到，祖母永远不会衰老。
我在祖母的书里看到过那些落叶。祖母喜欢看书，她的书里总是夹着各种各样的落叶，仿佛是她为自己的青春留下的标记。每一段青春，都是一片叶子，那些青春的遗骸，无法言说的旧日时光，成了书签，丈量这一本书的历程，时刻提醒着你，哪些句子需要再一次，哪些情节需要重温。
我从来没有见过自己的祖父，父亲告诉我，祖父结婚一年后就从军了，再也没有回来。作为军烈属的祖母得到了很多人的尊敬，然而却没有人可以安抚她内心的痛苦。祖母习惯在那些叶子上写字，一句半句的，大多是哀婉的宋词。我想那是祖母在用她自己的方式怀念着祖父吧。每年清明的时候，我就会看到祖母去祖父的坟前，把那些写了字的叶子铺满坟头，景象灿烂而华丽。这么多年，我没有见过祖母掉过一滴眼泪，但我知道，她的心就像是蓄了雨的云，轻轻地挤一下，就会泪雨滂沱，只是别人无法看见。祖母的泪水，只居住在她自己的云里。
不管天气好坏，祖母总是会大声爽朗地笑。祖母的苦难像一座山，把她的脊背压弯，却压不弯她热爱生活的心。
在那些树叶上写字的时候，祖母是小心翼翼的，仿佛怕碰坏了一份念想。写上了字的叶子，就如同被装上了灵魂，重新活了过来。我想只有祖母懂得那些落叶，也只有那些落叶懂得祖母，他们惺惺相惜，彼此嘘寒问暖。
怀念祖母，是从一片叶子开始的，替那些果实遮过阴凉，从枝头跌落，背井离乡的叶子。
祖母在秋天的离世毫无征兆，只是那一天刮了很大的风，院子里的那棵老柳树稀里哗啦地掉落了所有的叶子。其实，也只有风能让叶子喘息或者感叹。在叶子的生命中，风往往扮演着接生婆和送行者的双重角色，所以叶子的心思只和风说，它只和风窃窃私语。
落叶也有遗言吗？在离开枝头的刹那，它和风都说了些什么？谁听过它们交代的后事？
那些齐刷刷掉落的叶子们，是去陪祖母了吗？
我想，如果祖母是叶子，那么风一定是祖父。他们之间，有那么多缠绕不清的爱意。
我的祖母，一片写满诗句的落叶，一片不知愁的落叶，把生命的结束当作一次旅行。
落叶从不惊叫，哪怕你踩到它的脊背。不像雪，不论你走得多轻，它们都会在你的脚下，仿佛踩碎了它们的骨头。落叶从不惊叫，哪怕遇到再多的苦难，它都只是去和风窃窃私语。
我似乎听到了落叶在说：“等我，来赴一个灿烂的约会。在此之前，请好好生活，各自珍重。”
【命题坊】
1.根据文章内容，请概括祖母的形象特点，并结合文中内容加以概括分析。
2.根据上下文，赏析文中画线的句子。
3.作者在文中两处写到“把生命的结束当作一次旅行”，请结合文中内容谈谈你对这句话的理解。
篇8
关键词：乡土植物：城市园林：园林景观设计；植物配置；地域特色
中图分类号：TU985.12+7
文献标泌码：A
文章编号：1008-0422(2010)02-0098-03
1 引言
随着现代城市经济的发展，文明的进步，人们对工作和生活环境的改善有了更高的要求。所谓“绿”，主要是体现在植物上，应用乔木、灌木、藤本及草本植物来创造景观，充分发挥植物本身形体、线条、色彩等自然美，供人们欣赏。
而具地域特色且带观赏性的乡土植物是现代城市园林设计的主角，其在造园设计中能构成优美的环境，渲染宜人的气氛，并且起衬托主景的作用。古人说： “山借树而为衣，树借山而为骨，树不可繁，要见山之秀丽；山不可乱，须显树之光辉。”从山与树两者关系出发，把植物在园林景观中的应用及配置原则作了很好地阐述。
2 乡土植物在园林景观设计中的作用分析
2.1 乡土植物的生态作用
乡土植物在园林设计中发挥着重要的生态作用，它不仅能增加园林的美观与活泼气氛，同时可以保护和改善自然环境，为人类的活动及动物的生存创造优良的条件。它们能大幅度地减少空气污染、提高城市空气质量，可以调节气温、改善城市小气候、降低空气中的噪声等。同时还能使城市居民在优美的绿地景观中放松心情，改善和提高人们的生活质量。不仅仅给市民提供游憩空间、休闲场所，更重要的是能改善城市环境、维持生态平衡。从城市生态学角度看。城市园林绿化中一定量的绿色植物，既能维持和改善城市区域范围内的大气碳循环和氧平衡，又能调节城市的温度、湿度，净化空气、水体和土壤，还能促进城市通风、减少风害、降低噪音等等。由此可见园林绿化中植物的生态效益是多方位的综合体现。
2.2 植物的观赏作用
乡土植物姿态各异，不同姿态的树种给人以不同的感觉。如黄山松的奇特、大王椰子的挺拔、多杆苏铁的错落。若与不同地形、建筑、溪石相配置，则景色万千，形成不同姿态的景观特色。
各地的乡土植物随着季节的变化会表现出不同的季相特征，呈现不同的季相景观：春季繁花似锦，丛花灿烂；夏季绿树成荫；秋季红叶醉人，硕果累累，层林尽染：冬季白雪皑皑。这种盛衰荣枯的生命节律，为创造园林四时演变的时序景观提供了条件，可以根据植物的季相变化，把不同花期的植物搭配种植，使得同一地点在不同时期产生不同的景观，给人不同的感受，体会时令的变化。当然也可用主题园的形式来展现时序景观，如：春园，种植春花类植物，玉兰、海棠、丁香、碧桃、迎春等，展现五彩斑斓的春季美景。植物还可以随着光线、气温、气流、雨、霜、雪、雾等气象上的复杂变化而形成朝夕不同、四时互异、千变万化、丰富多彩的景色变化。
乡土植物的观赏特性很多，有观花的，如紫薇、夹竹桃、石榴、桅子、广玉兰、醉鱼草、木本香蕾、糯米条、云南山茶、冬樱花、月季等。一些花形奇特的，如鹤望兰、兜兰、飘带兰、旅人蕉等。赏花时更喜闻香，如木香、月季、、桂花、梅花、白兰花类备受欢迎。不同花色可组成的绚丽色块、色斑、色带及图案，在配植中极为重要，有色有香则更是极品。根据上述特点，在风景区园林设计时，可配植成色彩园、芳香园、季节园等。
很多植物的叶片很有特色。巨大的叶片如恍榔，直上云霄，非常壮观。其它如董棕、鱼尾葵、巴西棕、高山蒲葵、油棕等都具巨叶。亚马逊王莲，浮在水面上巨大的王莲叶犹如一大圆盘，可承载幼童在水面上游荡，吸引众多游客。还有具有奇特的叶片如轴搁、山杨、羊蹄甲、马褂木、蜂腰洒金榕、旅人蕉、含羞草等。尤其是彩叶树种在园林中的应用更是广泛，它能体现园林美中的色彩美。如紫叶李、红叶桃、紫叶小劈、变叶榕，红桑、红背桂、金叶桧浓红朱蕉、菲自竹、红枫、新疆杨、银白杨等。此外，还有众多的彩叶园艺栽培变种。
乡土植物的果实也极富观赏价值，奇特的如象耳豆、眼睛豆、秤锤树、蜡肠树、神秘果等・巨大的果实如木菠萝、袖、番木瓜等。很多果实色彩鲜艳，紫色的紫珠、葡萄；红色的天目琼花、欧洲英援、平枝拘子、小果冬青、南天竺等有很高的观赏价值。
园林景观中还有不少香花、香叶植物，如茉莉花的清香、兰花的幽香、含笑的甜香、桂花的浓香、紫罗兰的醉香、梅花的暗香浮动，荷花的芳香远溢，桂花的十里飘香以及佳肴香茗等芳香美，都能引起游人美好的嗅觉感受。
另外，园林中有的花卉植物花色丰富，有的花卉品种在一年中仅一次特别有观赏价值，或者开花期，或者结果期。如银杏，仅在秋季叶子橙黄色时显得十分显眼：紫荆在春季不仅枝条而且连树干在叶芽开放前为紫色花所覆盖，给人留下深刻的印象。还有的种类一年中产生多次观赏效果，如七叶树的春花和秋季的黄色树冠均富有观赏性；忍冬初夏具大量黄色花，秋季有橙红色果：还有实际上具有常年开花效果的云杉、桧柏等常绿针叶树。因此，应从不同园林植物特有的观赏性考虑园林植物配置，以便创造优美、长效的植物风景。
乡土植物群体也是一个独具魅力的观赏对象，大片大片茂密的树林，平坦而开阔的草坪，成片成片鲜艳的花卉等都能带给人们强烈的视觉感受。乔木林地所形成的高低起伏的自然流畅的林冠线都是园林中独特的景观。
园林中很多植物既有很高的观赏价值，又有相当高的经济价值，在发挥其绿化、美化、生态、环保功能的同时，还发挥其社会经济效益，如生产药材、香精、木材、果品、粮油等。
2.3 乡土植物的联想作用
人类感受到的各种园林美，主要有三大类生活美、自然美、艺术美。
城市园林景观中的生活美主要体现在园林中有清新宜人的环境、广阔的户外活动场所。园林中山青水秀、桃红柳绿、鸟语花香，处处呈现出生机盎然自然美景象。如园林中的声音美、色彩美、姿态美、芳香美等都属于园林中的自然美。而这些都是植物赋予人类的美。其次，园林植物还有一种更具哲学性的美，那就是植物的意境美。中国灿烂的文化赋予了植物抽象的，但极富于思想感情的美，即意境美。
植物之间有着一定的亲缘关系(植物分类学上的科、属、种关系)，人们在欣赏植物的同时，融入了自己的思想情趣与理想哲理，将植物的形象之美人格化，并赋于一定的品质与内容，如松之坚贞不屈，梅之清标雅韵，竹之刚正不阿，兰之幽谷品逸，菊之傲骨凌霜、操介清逸，荷之出污泥而不染，一身正气，此外还有红豆相思、紫薇和睦、萱草忘忧、石榴多子、松柏长青、牡丹富贵、桃花幸福、翠柳惜别等。我们可以
根据植物的这些特性，效仿自然，再现生境美，创造人工植物群落和良性循环的生态环境i创造空气清新、温度适中的小气候环境。因此，了解和掌握植物的文化内涵，是园林绿化设计中配置文化型人工植物群落的重要手段。
2.4 乡土植物的造景作用
在园林的景象构图中，现代的园林景观以乡土的观赏性植物造景为主，以凸显城市的地特色，而乡土植物景观是人们感受最为直接的景象，也是能使人们感受到生命变化的风景，其景观的丰富度，会对人们的生活和精神产生深远的影响。
2.4.1可作主景
乡土植物可单独作为主景进行造景，充分发挥园林植物的观赏作用，如孤植树景观。
2.4.2可作背景
乡土植物起衬托作用，可作园林其他要素的背景。植物的枝条呈现一种自然的曲线，园林中往往利用它的质感和自然曲线，来衬托人工硬质材料构成的规则式建筑形体。常用常绿树作雕塑的背景。通过色彩对比来强调某一特定的空间和景观，加强人们对这一景点的印象。
2.4.3可构架空间
利用园林植物阻挡视线，分隔空间，从而达到组织空间的作用。植物本身是一个三维实体。是园林景观营造中组成空间结构的主要成分。枝繁叶茂的高大乔木被视为单体建筑，各种藤本植物爬满栅架及屋顶，绿篱缪剪整形后颇似墙体，平坦整齐的草坪铺展于水平地面，因此植物也像其它建筑、山水一样，具有构成空间、分隔空间、引导空间变化的功能，植物在空间上的变化，可以借助借景、障景等手法来实现，也可以通过人们的视线、视境的改变产生“步移景异”的效果。
根据需要可以将绿地划分为各种空间。用绿篱来分隔空间是最常用的方式，如小游园中用绿篱将绿地与城市交通干道分隔，既可减弱噪音，又可构成封闭、安静的街头绿地空间，为过往行人和居民提供小憩活动场地。 2.4.4可创造意境 利用乡土植物创造有一定意境的园林环境。人们常借助植物来抒怀，寓情于景，园林绿地可以借鉴乡土植物的这一特点，创造有特色的、诗情画意的艺术境界。
中国园林善于应用乡土植物题材，表达造园意境，以花木作为造景主题，创造风景点，或建设主题花园。植物是园林环境美的主题，具有显著观赏特点的本土乔木、灌木、草本花卉等，或以其种类或以其树形或以其色彩，形成品种、季相、群体、单体等风景主题。例如以种类取胜的牡丹园、芍药圃等，以季相为主的枫林。再如以植物特性产生比拟联想，表达思想感情的三友园、梅园、荷池等。总之，深具地域特色的乡土植物的主题非常丰富，可以广泛应用，发挥其造景的优势。如利用花卉造景者有春桃、夏荷、秋菊、冬梅的表现手法：用树木造景的有春柳夏槐、秋枫冬柏。
3 园林景观设计选择乡土植物时应体现出植物应用的科学性
在城市园林景观风设计时，具各地特色的乡土植物的种类繁多，生态各异，见于造园的大体属于两大类型，一是属于观赏性植物，以它的天然属性和体态为造园家所赏识；另一种是属于绿化性植物，会使景物画面富有层次，充满生机。若能做到适地适树，则植物长势旺盛；若选择优良、珍贵植物品种，则能提高园林的艺术档次，在园林景观设计时，应合理选择科学配置，具体如下：
3.1 因地制宜，满足园林植物的生态要求
植物是生命体，在适地适树、因地制宜的原则下，合理选配植物种类，避免种间竞争，避免种群不适应本地土壤、气候条件，借鉴本地自然环境条件下的种类组成和结构规律，把各种生态效益好的树种应用到园林景观设计中去。
3.2 强调乡土植物的景观功能
园林植物的选择要考虑四季景色的变化，用生态学理论作指导，遵循植物的发展的规律，营造植物群落的多变性。
植物是园林绿地中具有生命活力的构成要素，随着植物物候的变化，其色彩、形态、生气表现各异，从而引起园林风景的季相变化。因此，在植物配置时，要充分利用植物物候的变化，通过合理布局，组成富有四季特色的园林艺术景观。设计时可采用分区或分段配置，以突出某一季节的植物景观，形成季相特色，如舂花、夏荫、秋色、冬姿等。
3.3 注意选择有特殊观赏效果的乡土植物
应注意将在姿态、体形、色彩、芳香、声响等方面各具特色的观赏植物，合理地予以配置，以达到满足不同感官欣赏的需要。如雪松、龙柏、垂柳等主要是观其形，樱花、紫荆、红枫等主要是赏其色，桂花、腊梅、丁香等主要是闻其香，“万壑松风”、“雨打芭蕉”等主要是听其声，而“疏影”、“暗香”的梅花则兼有观形、赏色、闻香等观赏效果。巧妙地将这些植物配置于一园，可同时满足人们五官的愉悦。
3.4 强调乡土树种的应用，以能突出地方特色
一个城市的文化历史在园林植物的选择和配置上也能够体现出来，如北京香山红叶(黄栌)，杭州柳浪闻莺(垂柳)，金陵十景栖霞丹枫(枫香)，海口的椰风(椰子)，苏州的香雪海(梅花)，这些植物景观都能体现一个城市的历史文脉，也能体现一个地区的地方特色。
3.5 注意选择我国传统的观赏性植物
自古以来，诗人画家常把松、竹、梅喻为“岁寒三友”，把梅、兰、竹、菊比为“四君子”，这都是利用园林植物的姿态、气质、特性，给人的不同感受而产生的比拟联想，从而在有限的园林空间中创造出无限的意境。在植物配置时。我们还可以利用古诗景语中的檀物米造景，以形成具有诗情画意的景观效果。植物的筛选，不仅着眼于色彩丰富的栽培品种，还应将濒危和稀有的野生植物引入园中，既可丰富景观，又保存和利用了种质资源，激发人们热爱自然、探索自然奥秘的兴趣以及爱护环境、保护环境的自觉性。
4 涿县地域特色的城市园林景观设计中植物的配置
在实际设计中，城市园林设计的首要工作就是绿化树种选择，接着才能考虑植物的配置，具本土特色的园林植物的配置是城市园林景观设计的核心任务。乡土植物配置的优劣直接影响到地域域市园林的质量及园林功能的发挥。植物丰富的自然色彩、柔美线条以及优美的风姿会给以美感，使其生动活泼而富有季节变化，在设计时应根据植物的特点进行造景设计。
4.1 利用叶色造景
一般常绿针叶树的叶色为景绿色，常绿阔叶树的叶色也为暗绿，但具有光泽。而落叶阔叶树的叶色差异较大，具体到每一个种的绿叶色彩均不相同，石楠、冬青、香樟、飞蛾槭、黄杨、梧桐、侧柏、杨树、柳树…有嫩绿、黄绿、绿色、银灰绿、粉绿等各种颜色。
近几年湖南各区域城市绿地中运用灌木作大色块布置就用了龙柏(深绿)、龟甲冬青(墨绿色)、金叶女贞(黄绿色)、大叶黄杨(绿色)、洒金干头柏(金黄色)，用各种绿色就能配置出各种生动的图案。而不同的季节，颜色也会有浅浓的变化。舂、夏、秋、冬时，叶的颜色也在发生变化。早春，s香樟、石楠、山麻杆的红叶、垂柳、冬青、女贞、水杉的嫩叶都非常漂
亮。深秋落叶前，红黄色的乌柏、橙色或红色的枫树或槭树、火红的卫予、褐色的水杉、红色的盐肤木、黄色的银杏、无患子等更是令人陶醉。还有常年异色叶树种，如紫叶李、榆叶梅、红枫、胡颓子、湖南特有的红花槛木等大大地丰富了园林色彩。
4.2 利用树形造景
园林树林姿态多样，不同的树形可以给人以不同的风韵美和联想美。挺拔杨树、水杉给人积极向上的感觉，而垂柳的万千柳条，随风拂动，却给人缠绵、惜别、柔婉的美感，棕榈形的苏铁、棕榈、蒲葵则带给人一派热带风情。龙爪槐的曲枝彤、迎春的拱枝形、铺地柏的葡萄形等都给人以不同的视觉联想。充分把握植物的姿态美，根据不同绿地的性质和要求就能创造出韵味无劳的效果来。在园林中起主导作用的是常绿植物，它们营造出一种永恒的氛围。与其对比，落叶树则能为园林带来更多短时性的欢悦。对于落叶树种的选择，除了看叶和花，落叶树木不仅可在最需要阳光的时侯充分吸收阳光，还可与白雪共同构成精美绝伦的庭园雪景，臭楝、臭椿的冬态就十分俏丽，又不失飘逸。水杉落叶后的姿态也十分潇洒。还有一些花果树，冬后红红的果子挂在枝头，十分逗人喜爱，还可引来鸟儿。如火棘、南天竹、卫予。
4.3 利用观花树种造景
能够开花，且花大而美的园林树种一直是植物景观中的宠儿，而有些香花植物更能绐人愉悦之感春天开花的有：白玉兰、紫玉兰、紫荆、紫藤、红槛木泡桐、合欢、海桐、鹅掌秋、樱花、桃花、迎春、杏花、金缕梅、连翘、流苏树、楸树等，夏天开花的有木槿、广玉兰、：紫薇、夹竹桃、石榴、扼子花、棣棠、槐树、溲疏秋天有桂花、木芙蓉、夹竹桃、小叶女贞、胡颓子、油茶、金丝桃，冬天开花则有梅花、枇杷、腊梅、山茶根据不同韵花相、花形、花色、花期，便能创造出四季花开不断、色彩缤纷、美丽芬芳的景观效果，可谓“一路春光四时来”。
在风景区园林景观设计中无论何种水体，其主景、配景或小景都要借助乡土植物来丰富其景观。水中、水旁的植物姿态、色彩均增加了水体的美感・乡土植物也应与园林其它要素紧密结合配置，无论山石、水体、园路和建筑物，都以植物衬托，甚至以植物命名，如万松岭、樱桃沟、桃花溪、海棠坞、梅影坡、荚蓉石等，从而加强城市园林景观生态植物气氛，充分体现现代城市的生物多样性，以营造城市园林景观浓郁的地域特色。
篇9
寅年的第一天，严宅的仆人起来看到，屋顶上站满了金黄的老虎。那一年新年空气干燥，雪一直未下。那些老虎，踏着黑瓦攒起的屋脊，凛凛可畏，像是站在高耸的山冈上。
严贞木被虎啸声惊起，知道仇家找上门了。
他穿好衣裳出了卧房。家人一个个觳觫颤栗，语不成声。他的独子木铎迎面跑来，问他虎年看到老虎是不是预示着本年大吉。
家中较为果敢的青壮年已拿起钢叉、弓箭等，准备抵御猛兽，但被严贞木喝止了。
早晨的天空呈现出青白二色，在滴水成冰的冬日，严宅上空熠熠生辉，像是架着一座火焰山。
严贞木完全暴露在了天底下。这位穿着灰色衣服的老人，就像山谷里的一棵枯树。
老虎们在缓缓地移动，仿佛在等待目标作出反应，又仿佛在哀怜垂死的人。它们在院子周围的屋顶上首尾相衔缓缓移动，鲜艳的斑纹在黑色屋顶上不断地流动着，那情景就像一条泛着朝阳光辉的河流。
严贞木在院子里踱着方步，他从一棵残留着三四个朱红果子的柿树边走过，又在一个压着盖子的水缸边停了一下。他始终仰着头，直视居高临下的敌人。木铎发现父亲的眼神渐渐地发出一种炜烨之光。
严贞木叫儿子端来笔墨纸砚，就在院子中间的石桌画起了老虎。
他画了东厢房上的，又画西厢房上的，这时老虎们已停下了步伐，一动不动，像雕塑一样，仿佛它们很乐意充当模特。
严贞木又开始画北边正房上的。这一片区老虎的数量最多，他画了半个时辰。有的老虎探着头，发出低沉的叫声，已经不耐烦了起来。但是没有得到首领的指令，谁也不敢乱动。
那站在正中间的体形庞大的首领，轻轻眨着眼睛，似乎希望看到仇人负隅顽抗或仓皇逃命的样子――院子中这位上了年纪的老人怎么也像是在强作镇定。
虎首领以不大不小的声音吼了一声，其他的虎也跟着吼了一声。有一个年轻人在屋檐下朝着一只屁股对着自己的老虎放了一箭，他是因为害怕至极才采取了这个愚蠢的行动。那支箭像一根树枝一样在半途就栽了下来。有一只虎耸身跳了下来，咬住这位年轻人的腰部，把他甩到了墙外。严宅的人一片惊叫，有的人哭了起来。
他们纷纷往屋子里退去，寻找地窖、橱柜躲藏起来。 院子里只剩下严贞木父子俩。
最后严贞木也走入了里屋。木铎还是站在石桌旁，他感到面颊沾了一些极细的雨滴，或许天空中正酝酿着一场大雪。
这时老虎们都沉默了下来，像是贴在渐渐暗下来的空中的画。
有一只老虎踏破了一块瓦片，一道轻脆的响声，划过院子上空。木铎感觉那响声又折射了回来，仿佛触及了低沉的天壁。
很快，严贞木又出现在了老虎和木铎的视线中。他径直穿过院子，绕过一字影壁，从门楼下走了出去。他肩上背着个小包袱，左手臂弯里抱着长筒形的一匹布，像是一个出门的商客。
老虎们开始向着大门的方向移动。但是没有一只跳下地来。
门外是一块空地。一株光秃秃的梓树在坪子的中间独自撑着苍穹。严贞木本来打算今年在这块地上建一座关帝庙，现在看来已经不可能了。他看到镇上一些人在远处缩头缩脑地觇视。
老树前，严贞木将一匹白布往地上一抖，掣出一管粗大的毛笔，饱醮颜色，又开始画了起来。
像水杉叶一样的几朵雪花飘了一下，又停了。
一位颤巍巍的老婆婆拄着拐杖进了严宅，想把木铎带走。但木铎站着没有动。他根本不知道父亲在哪里、做什么，但没有动。
木铎站在父亲画好的那几幅画前。看到一朵落在画纸上的雪花把一只虎的眼睛洇染得有些模糊，他感到有些可惜。
他想，如果今天屋顶上积满雪，父亲的画将会更加奇异。他抬头看着那些辉煌的动物，听到心脏怦怦怦地跳动着。
严宅外边，严贞木披散着头发，俯着身子，扭动身躯，如同舞蹈，又如同恶魔附体。远处的人看不见他在画什么，只看到一道黄灿灿的光带从右到左不停地延伸。
群虎富有耐心地等到了画笔抵达白布的尽头。然后，在虎首领的带领下，老虎们富有秩序感地离开屋面，步过墙垣，在门楼前跳到了地上，然后又不紧不慢走向梓树前那幅漫长的画卷。
画师汗水涔涔地盘腿坐在画布前，目光迷离，如同虚脱一般。
画布上，一只只黄金之虎，立在严宅的屋顶上，立在左邻右舍的屋顶上，立在关帝庙的屋顶上，立在寂静无声的小镇的半空中。洁白的雪连起整个镇子的屋舍，并向远方绵延。
老虎们依次从画布边走过，它们侧着头，静静地观赏这一幅虎的群像，像是在水边观看自己的影子，然后首尾相衔离开镇子，隐没于北边的山野。
第二个故事
这是一个培养发明家的学校。学校由一个废旧火电厂改建而成，明黄色的楼房颜色，两座庞大的双曲线型冷却水塔和两根高高耸起的涂着航标色环的烟囱，在平坦而荒凉的野地里，像是从天而降。
斯万的同学们正在教室里设计现实版的魔毯、地心旅行列车、太空工厂，以及在海底生活也能一切如常的小屋等。
他们时而在白纸上狂写狂画，时而凝神沉思，一个个如痴如醉，如癫如狂。
一群飞鸟从窗前掠过，影子在一瞬间洒落在同样是明黄色的窗帘上，如同泼墨技法。只有斯万一个人看到子这个情景。他的心里有所触动，差点掉下眼泪。
导师笑眯眯地走过来，突然以闪电一样的速度，抓起他正在写的笔记本。但是还没等他看一个字，斯万已经像只狼一样把自己的东西抢了回来。
导师说，斯万，你站到黑板前面去，一直站到今天放学。
斯万没有站到黑板前面，而是背起书包离开了教室。那个瘦而长的导师在教室门口拉长了脖子说，你永远不要回来了。
走廊上挂着一些锦旗，写着“万国之光”、“未来的起点”之类褒奖的话。有一个教室里传出嘣嘣的打斗声，斯万对此已经麻木。但是那个从教室里窜出，又被拖了回去的可怜的受难者，却让他大吃一惊。那人竟然长着和自己一模一样的脸孔――他的鼻子冒着血，眼角裂了一个口子，如同国画上的牡丹一般艳丽。
斯万来到了操场上，这里空荡荡的，一个人都没有。这个学校的人都不爱上体育课，所以地面上长满了草。操场的一角种着几十棵樟树，形成了一片小树林。其别小的一棵，是斯万种的。斯万在那棵小树旁边坐了一会，然后起来把树枝上挂的一个牌子摘了下来。牌子上写着：斯万的树。
他想了想，朝着后勤室走去，那位枯槁的老者正架着老花镜在读报纸――他是前一任的校长。今天正好七十岁生日的老校长发现门口这位面貌俊秀、眼神清澈的少年时，突然贫血一样产生头晕目眩的感觉。
斯万说，我要借一个水桶。
老校长觉得眼前的少年像是从自己的梦境中走来，浑身散发着一种不可捉摸的气息。
斯万又说，我要借一个水桶。
老校长脑子里闪出一个意象：早晨的果园，一颗露珠从苹果树的叶子滑落。
斯万自己拿走门边的一个黄色塑料桶，打开操场边那个水龙头，哗啦啦地放了一桶水。他对着桶里的水看了看，觉得自己的面容就像一条青鱼。他忍不住用手摸了摸了水体。他像被水咬了一口，差点叫了起来。
他浇完了属于自己的小树，又开始浇其它的树。老校长远远地看着他浇水。
一年前，一个绿皮肤的人背着一箩筐的树苗，溜进校园，在两座烟囱中间挖了一个坑，种了一棵红杉。他试图让这棵树在未来的岁月里超过100米高的烟囱。人们拔了他的苗，割了他的血――发现也是绿色的。斯万捡到了绿色人在逃命时掉落的一棵樟树苗，他觉得绿色人会死在空荡荡的野地里，他种下了那棵树苗。种完后，他突然想起绿色人的脸孔其实和自己非常相像，感到惊恐，他顺着爬梯攀到了烟囱的顶端，苍茫暮色里早已不见了绿色人的身影。
鸟群再一次从他们的教室掠过，那是一群白色的鸟，像朝阳升起时海面上月牙形的帆影。
斯万扭头看着鸟群飞离校园。秋空辽阔，就像一个高大的男人，张开树杈一样的双臂，空旷地站立在平原上。他心里有如此一个意象。
斯万把在阳光下映得透亮的黄色水桶递给老校长，准备离开这个衣食无忧的家园，步入旷野。导师早已说过，一个什么都不能发明的人，留在这里是耻辱的。
老校长说，除了你的那一棵，其他的树全部都是我种的。斯万不免对他多看了几眼。
老校长接着又说，你不能离开这里。你在广阔无边的旷野里根本找不到食物。而且在这里呆过的人都不能适应世间其他地方的食物。你的导师，也是这个学校的营养师，他通过奇特的食谱，已经把你们的肠胃拴住。
老校长显得有些多嘴。
但是斯万还是走进了旷野。旷野里着黑色的砾石，除了一些白茅草，再也见不到其他植物。一些地方塌陷着黑洞，深不见底。斯万听同学说，从这里朝着南方一直走一直走，就能看到繁华的城市。但是他不确定自己应该往什么方向走。
老校长一直在他身后若即若离地跟着。他们在一条干涸的河流边停住了，老校长说，我不能让你去送死。虽然别人都不知道，但我自己心里清楚，你是我的孙子。
他们返回学校的时候，正是开饭的时间。位于东侧的食堂里灯光辉煌，不断地传来碗碟调羹筷子碰撞的声音。凭借特异的食谱，大家每天只要吃一顿饭就不会饥饿了。据说，吃一餐就能维持一个星期的食谱也发明出来了，但是为了让脑筋紧绷的学生们能借助用餐的时间得到些许的休息，决定只在世界的其他人群中推行。
老校长把斯万带到了他的实验室。实验室就设于一座冷却塔内。塔的内部简直像一个工厂。 一间间实验室沿着塔壁围成一圈，因为全都隔着磨砂玻璃，看不清里面的教授在做什么。斯万是第一次来到这里，他首先想到了福建那些由客家人建起来的圆形土楼。
不过，老校长的实验室却在地底下，他们沿着向下伸展的甬道，利用密钥通过了四五道门，才来到了那间不太大的密室。实验室亮着柔和的黄色灯光，整个呈纵深长方形，最里面立着一个玻璃柜子。斯万看到柜子里陈列着五颜六色的瓶子，他不太相信瓶子里的药水真能把一个人变成一只虫子。
两人沉默了许久后，老校长说，你可以变成蜻蜓、天蛾、叶蝉、川步甲等各类虫子，为了生存，你最好能越过外面的荒瘠原野，到达一个水草丰茂的地方。
斯万说，我不想变成那些奇怪的生物。可是你穷尽一生来研究这些有什么用呢？
老校长简单地回答，为了人类将来避难。
最后斯万变成了一条蚯蚓，埋藏于那片小树林的黑土中。斯万在变化过程中产生的一大堆木屑一样的东西，也被老校长――他的爷爷――全都撒在樟树的树根上。事情就这样悄无声息地解决了。
第三个故事
火车上的人给了瑞树一个橙子。瑞树揣着这个巨大的发着蜜光的橙子，沿着东海北路、东海南路和将军路，走向家里。他一点也不知道怎么处置那个橙子，他最喜欢的水果就是橙子，但他从昨天中午起，就已经没有一点食欲。
他一路上经过了镙丝厂、肥皂厂、海豚雕塑、百货大楼、大光明山酒楼、大光明山电影院、日报社、钟楼、儿童公园、邮电局、糖果店，这些他熟悉的场景。他在邮电局买了邮票，把三封遗书投到了门口那个做成一只海豚模样的邮筒里。有一封是写给父母的，特别厚。另两封分别写给他一个最好的朋友以及对他寄予厚望的一位老师。他小心翼翼地把它们塞进了“海豚”的尖尖的嘴巴里。
瑞树摸了摸了“海豚”的头部。海豚是这个海边小城的吉祥物，在这里长大的人几乎都喜爱海豚。
火车到站时是早上八点，他走到家时已经十点。父母都已经上班去了。
公寓楼有人正往里搬家，小小的门厅堆着各种家具。电梯里已经站了两个白色立柜和一个押送的人，后来又进来一个胖得有些可爱的男子，他提着一口沉甸甸的黑色皮箱。人和物品在电梯里冉冉升起。提箱子的男人对着瑞树的耳朵悄悄地说，我的箱子里有各种各样的宝物，你猜中什么就给你什么。
瑞树始终一言不发。
电梯经过十三楼、十四楼的时候，咯噔了两下，把那男子吓了一跳，他恶狠狠地咒骂着电梯品牌，似乎对紧挨着自己站着的这个木头一样的年轻人也颇为不满。
2105室。瑞树掏出已经几个月没有用过的镍制钥匙开了门。玄关处摆着父母的皮鞋，还有几双布拖鞋。
房子是两室一厅的格局，厨房就在厅里。桌子上摆着几个没有洗刷的碗碟，母亲一向勤快，瑞树在想是什么急事让母亲急匆匆地出门了。
瑞树的房间朝东，门上贴着一幅画，虽然大厅内光线不足，但还是能看清画着菱角、荔枝和灵芝，隐喻“伶俐不如痴”之义。父亲平生无甚喜好，只爱画些类似图案的东西，每日一幅，画好后便贴在瑞树的房门，从不外示。瑞树印象比较深的还有《羲之爱鹅》、《琴高乘鲤》等。
瑞树扭动球形门把，轻轻地推开了门。
阳光从窗口倾泻而入，白花花的光瀑让他有些眩晕。窗帘束在一边，外放式的平开窗被整个启开。阳光的精灵在狭小的房间里，踩着音符一样的脚，纷纷扬扬地跳着舞。
蓝格子被套的棉被被叠成回字形，安稳松软地放在床的正中间。
一张简单的桌子靠在窗口，除了两本紧闭的书之外，桌上还有一盆叶片厚实碧绿的君子兰，花盆里褐色的泥土上，留着浇过水后的黑色水渍。
墙上挂着一幅米罗《农场》的复制品，画面上部一片澄蓝，下部一片金黄，一棵枝叶舒展的桉树几乎上升到了画布的顶端，它连接了画布的上下部，连接了天空和大地。
散布在树根周围的是喷壶、水桶、木凳、形态遒劲的玉米植株，以及蜥蜴、蜗牛、公鸡和奔跑的小狗等，它们全都披露于地中海宽广的阳光中。这是画家米罗回忆故乡蒙特罗依的作品。它在瑞树的房间里，拥有一种让人难以置信的光亮。
瑞树最后蹲了下来，他摸着光亮的柚木地板，木材的纹理像等高线一样排布着，一块块拼在一起的木板就像一座座隐隐隆起的山。整个地板，水洗一样没有一点点灰尘（这是母亲的功劳）。洁净的黄褐色的地板，映照着盛大而恬静的阳光，又将它反照到房间的四壁。
正是各种元素构成了一场光的盛典，并等来了疲惫的游子。
搬家入住的正是楼上的房屋，家具触碰地面的咚咚声一阵阵传来。瑞树把口袋里捂了许久的橙子摆在桌子上，然后来到厨房，准备把那几只碗碟洗好。
第四个故事
那一天（算起来也是二十多年前的事情了），阴雨笼罩着闽东北的莽莽群山，我们村的延安和世豹护送阚七郎去大城市申请吉尼斯世界纪录。
阚家是我们村唯一的外姓。他妈一共生了六胎都养不活，最后生下一个大脑袋的儿子，奇迹般长到了五岁。他们欢天喜地地把孩子取名为七郎，且偏执地认为以前那些转瞬即逝的生命全都汇聚到了他的身上。我们并不觉得这很荒唐，时常把他叫成大郎、二郎、三郎……
我们这些小孩子还在桃树下讨论过，阚七郎的大脑袋像什么，有人说像猪头，可是猪头是尖的，有人说像牛头，可是牛头也是尖的，最后伙伴们一致认同我的说法，阚七郎的头像老虎头（在我们的童年时代，故乡的老虎似乎已经绝迹，但这不妨碍我们心中都有一个老虎的形象）。
七郎的脑袋一直在增大，我们都担心它有一天会爆炸。
我们去山里摘杨梅的时候，阚七郎就耷拉着自己的大脑袋安安静静地坐在自家的木门槛上，像睡着一样――因为有一次，他的脑袋卡在杨梅树的枝杈上，他妈就再也不让他去摘杨梅。他们也不让他去插秧或拔稗草，一不小心他就会栽到水田里。
某一年的某一天（具体哪一天，谁也不知道），七郎的脑袋终于不再增长，但我们并没有开心起来，因为他好像变得有些痴呆了。比如我们问他，前面两天做什么去了，他要想个十几秒钟，才告诉你去了外婆家，见到了大鹅，吃到了糖煮鸡蛋。如果问起一个月前一年前的事情，要有很大的耐心才能等到他的回答，有时他一边思索一边就睡着了――回忆和思考都让他疲劳。
同时，因为他讲起话来口齿不清、期期艾艾的，我们很多小孩子都不愿再跟他说话，即使拿他逗笑取乐，也已烦厌。此外，他走起路来也是一副重心不稳、步态蹒跚的样子。
我的爷爷是乡村医生，他告诉阚家这可能是一种疾病。于是他们家一边四处求医，一边开始吃斋事佛。那时乡下人生病就自己煎药吃，遇到疑难杂症，就四乡八里寻找秘方。总之，人们首先想到的都不是医院。我是在高考体检时，才第一次走进医院的。
世豹的姐姐嫁给了上海人（对我来说，这始终都是个谜），那个上海女婿叫老qiao，总是穿着油亮的黑皮衣，叼着有黄色过滤嘴的烟，他说大城市里的医院也许可以治这种病（“有时，死人都能救活”）。人们打听医院是什么样子的，老qiao说，有一间间明亮的病房，都用机器治病，医生都穿着白大褂。阚妈妈一听医生是穿白色衣服的，觉得不吉利。再说他们也没有钱送孩子到“医院”去。
老qiao又提出了一个建议，大城市里有一种叫吉尼斯世界纪录的东西，“就是一种比赛，比如世界上最高的楼，世界上最大的树，世界上最矮的人，世界上最长的指甲，我想好了，七郎可以去参加‘世界上脑袋最大的人’的评比”。当老qiao说，获奖的人，可以得到一大笔奖金，大家的眼光都炽烈了起来。
延安是阚家的亲戚，又是村里略识几个大字的人，于是他和世豹一起担负起护送阚七郎去大城市的重任。
我们都很羡慕他们的工作。在他们离开村子的时候，我们每天都在想象沿途的风景，以及城市的风光。有的人甚至想象七郎在城里拿了大奖，治好了脑袋，还娶上了漂亮老婆。
不知道为什么，我们都非常担心七郎会被人欺负。
他们在十个月后才回到村子里。我们不知道上海之行发生了什么，延安和世豹都只字不提。奇怪的是，阚七郎主动给我们讲大城市的情景，像大鱼一样的汽车，像皇宫一样的酒店（当然我们都没见过皇宫），像河流一样的没有终点的街道。许多年以后，我去查了吉尼斯纪录，没有查到“世界最大脑袋”这一项，看来他们的那次出行是失败的。至于他们有没有进过那神奇的医院，就不得而知了。
但是肯定发生了一些什么事情（十个月的时间里可以发生很多很多事情），因为我发现七郎变得非常爱抱怨，他在我家吃饭时对我爷爷说，他的脑袋就像一艘坏掉的船（“我的心也要沉下去了”）。有一次他捶打着自己的脑袋像村妇们在溪边捶打衣裳，还有一次他拿着木匠的凿子扎自己的脑门，把他妈妈给吓晕了过去。
在另一个场合，我爷爷告诉我，那些傻子、疯子都是脑袋坏掉的人，一个人最可怕的就是脑袋坏掉，缺胳膊短腿，乃至盲聋哑，都没有脑袋坏掉可怕。然后，他又补充了一句“脑袋坏掉的人都不知道自己脑袋坏掉了，他们还都乐呵呵地像那些鸟兽”，爷爷指了指我家门口那棵桃树上聒噪的麻雀，以及树下咕咕叫的芦花鸡。因此，我乐观地想阚七郎并不是一个脑袋坏掉的人。
程老师来我们村子支教的时候，我们都读了小学一年级，同学们的年龄在6岁到15岁之间。后来，阚七郎也红着脸来了，这时他已27岁，拥有我们难以企及的年龄。坐在教室里，我们都像是些小草小花，他顶着个大脑袋，像株向日葵。（许多年后，我请一位画家朋友作了一幅水彩画，在一个由仓库改建的教室里，一位老师拿着教鞭在一块黑板前教学生们认字，学生是一些花花草草，最后一排是一株灿烂的向日葵。）
读到三年级的时候，我一跃成为班里学习最好的学生，而七郎向来是最差的。这时我们已经成了像亲兄弟一样的好朋友。我了解他的一切痛苦和欢欣。他总是记不住生词，背不好课文。一道简单的数学题可以把他搞得满头大汗。在生活中他依旧丢三落四，让他的父母疲劳不堪。
学期结束的时候，我和七郎去送程老师回家过暑假。返回村子的路上，七郎说他已经决定自杀――“如果我只是一个废物，爱我有什么意义”，这是针对他父母讲的。在那时的农村，没有自杀这个词，只有“上吊”、“跳潭”、“吃敌敌畏”这些具体的说法。七郎说他想找一个偏僻的松岗，挖一个地洞钻进去，然后从里面撬下黄土，把洞口堵住。他想把自己从世界上抹去。虽然我还小，但马上对他怯懦的想法表示了斩钉截铁的否定。
新的学期开始后，我们发现程老师还会一些幻术。有一次他对我们说了几句话就把我们全都哄睡着了。还有一次他让自己在黑板前一下子就消失了。我们都是听着鬼神仙异的故事长大的，但是亲身经历这样奇幻的事情，还是第一次。这以后，七郎便整天围着程老师转，仿佛程老师是一位可以点化别人的神仙。有一次我从山上捡锥栗回来，看到程老师正在耪地种菜，他锄头起落，汗水挥洒，七郎坐在田头，凝神望着，像崂山道士某个痴心的弟子。晴明的天空里盘旋着黑色的老鹞，天气很热。
似乎七郎并没有得到什么秘传，倒是他自己发明了一些独特的学习方法。比如他念一个生词，就往墙上撞一个头，如果效率不高，他就撞得更重一些。
他还喜欢倒立在树干上背诵课文，这时需要我捧着书本，一句句一段段读给他听。我尽量读得抑扬顿挫、声情并茂，让他听起来更加悦耳，并减轻他身体上的痛苦。我不太确信他这种方法的效果，反倒是我在故乡的大杉树下，成了一个记忆力良好并热爱朗诵的人。
有很长一段时间，我和七郎都在留着稻草茬的田地里玩一种游戏。在干涸的泥地上，我朝他扔一块一块泥巴，他摆动双肩，扭动屁股，左奔右跳地躲闪。
我明白他拉我来玩这种游戏的用意，所以也非常配合他。我的泥巴扔得越来越快，后来应他的要求还换成了石粒。也有七郎被砸得头破血流的时候，可是疼痛反而使他的眼睛发出少见的光亮。
不知为什么他很快就休学了，并且跟我们也很少来往。
一位在山里“砍花”（原始的种菇法）的伯伯说，七郎已经彻底疯了，整天在山林里窜来窜去、鬼哭狼嚎。
他这么说的时候，我不但不难受，反而眉开眼笑。至少阚妈妈不用再担心七郎的脑袋卡在树桠上了。
重阳节那天晚上我们全家正准备睡觉的时候，阚妈妈跑到我家说七郎还没有回家。
接着，我们全家和村里的热心人打起松明，到各个山岭山冈去大喊大叫。在我群山簇拥的家乡，我们在这座山上看到了对面山上的人的火光，并隔着黑郁郁的山谷，用焦急的腔调传递消息。
这样折腾到第二天日出，也没见到七郎的影子。我想到七郎说过的要把自己埋入土洞的话，难过得肚子里的肠子都纠在了一起。
最后是程老师找到了七郎。七郎倒挂在一棵高大的栎树上，一条由苎麻编成的粗绳，系在他的双脚和树枝之间。
山风吹来，翻动地面上焦黄的栎树叶子，已经晕厥的七郎也跟着滑稽地摇摆起来。
听程老师讲，他的脸像猪肝一样发紫。大家都猜想是哪个天杀的把他吊在了树上，但我知道这一切都是他自作自受。
七郎这一次似乎损耗很厉害，在床上躺了将近一个星期。接着我们的寒假就来了。有一天，阚妈妈提着他家仅剩的一只母鸡又到我家来了，她请求我住到她家去，和七郎一起生活一段时间，因为七郎夜里也不肯好好睡觉，“像是得了梦游症”。
我们全家都没有意见，但退还了那只母鸡。
这样我就和七郎睡在了一张床上，我们一起盖着新弹的棉被，感觉真暖和。
我像个守护神一样看着七郎睡着，他的呼吸很均匀，宽阔的脸庞映着淡渺的月光，让我陡然生出我是一个大人他是一个小孩的错觉。我静静地躺着，听着七郎传来的轻轻的鼻息，也听着自己轻轻的鼻息，它们交织在一起。
可能是陌生的床睡不习惯，也不知到了一个什么时间，我醒了过来，我看到身边已经没有了七郎，吓出一身汗来。
我坐起来，隐约看见屋子中央有个人影定在那里。我渐渐看清七郎盘腿坐在一张稻草垫子上，在并不浓重的黑暗中，他的大脑袋显得特别突兀。
他端端正正地坐着，双手放在膝盖上，一动不动，从他身上透露出一种非常宁静的气息，让我不敢喊他一下。我继续躺下，像是睡得很舒坦的样子，但之后却再也睡不着。
大约一个小时后，七郎起来活动了一下筋骨，就推门出去了，我还听到他拔动大门门闩的声音。我赶紧穿上衣服跟了出去。
夜气冰凉，让我打了两个寒颤。七郎向着东边走去，然后开始向一座无名小山爬去。这座小山曾遭受过火灾，现在披覆着密密的灌木和杂草。村里有些牧羊人，疲懒的时候就把羊群丢在这里，自己则回去睡大觉，那羊也不跑远。
我蹑在七郎的后头，看到他在山顶的草地上缓缓地盘腿坐了下去，在这个短暂的过程中，他的衣裳发出轻轻的O@之声，然后再无响动。他直身端坐，整个人静默得像一棵树一样。东方的天空已经出现珊瑚红，远处山林边响起飞鸟的叽喳声。朝阳很快就要在我们的面前升起了。我有些陶醉。
春节过后，七郎背着一个褡裢出门去了。他的父亲一路上燃放着鞭炮，将他送到五里之外。
后来，我转学到浙江省，读高中的时候才获知七郎一度在闽北、闽西漂泊，最后留在宁德霍童山修行。前年又听说七郎已经回到故乡，耘田砍樵，专心奉养白发高堂。
第五个故事
马拉往灶膛里塞豆荚，豆荚烧出噼噼啪啪的声音，他觉得非常有趣，又继续添送。火苗在黑色锅底下活蹦乱跳。他的舅妈在灶台边，跺着脚说，你把锅都烧红了，今天中午我们只能吃焦糊的茄子了。
这时他的远房叔叔马隆进来了。
他们吃完午饭后，便告别村子，向城市走去。这一天马拉的童年结束了。
城市里最高的建筑是一根旗杆，但上面却连布条也没有一缕。在旗杆下，马隆问，你除了拿着火钳烧烧火，拿着弹弓打打麻雀之外，还会什么？
马拉说，我能把一棵树砍倒，把它的枝条全部劈下来，捆成一把，背回家里。我还会爬到和你的腰一样粗的杨梅树上，把最红最甜的杨梅摘下来。
马隆从提包里扯出一块方布，说，那你能把这面旗子挂在这杆子上吗？
马拉把那块布往腰上一系，就开始在旗杆上攀爬起来。爬到中途，他仰头看了看，豪情万丈的烈日正悬于天空，旗杆的上端在太阳的光圈里，看起来就像没有尽头。
他又爬了一阵子，最后手臂酸麻得没有了知觉，像只知了一样僵在那里。马隆在下面喊你下来吧。
马隆把那块布穿在旗杆上的绳索上，然后扯动着绳子，刷刷刷就把旗子升到了空中。
马隆问，你在乡下时都和谁一起玩呢？马拉说，我和黄牛、黑羊、麻雀、松鼠、刺猬……它们一起玩。
马隆摇摇自己的脑袋，然后拍拍马拉的脑袋，把他带到了一个修鞋摊子，拜了一位师父。
我在这个城市搬了三次家，最后在凤凰社区定居了下来。马拉师徒俩的修鞋铺就开在小区的门口，我认识他们的时候，马隆已经去了更大的城市。
我常常有事没事在修鞋摊前坐一坐。作为一个民俗画家，我对市井生活更感兴趣。
马拉目光呆滞，行动缓慢，好像神从他身上搜走了所有的灵光。他总是忘记客人的交代，该打掌的他给人家上胶，该上胶的他给人缝纳。师父不在的时候，他还总找错钱，甚至忘了找钱，有些鄙吝的人故意不给钱，他也不追究。他全凭感觉做事，却把一只只鞋子修得结实漂亮。
没多久，马拉就失业了。老眼昏花、垂垂老矣的老鞋匠认为自己应该找一个伶俐一些的孩子作为传人，把马拉给辞退了。
然后我给马拉找了诸如送便当、发广告之类简单的工作，但是他经常做出一些奇怪的事情，比如将便当倒给弄堂里的狗吃，甚至爬上二十层的楼房，把广告纸天女散花一样撒下。
最后，我发现自己想象力匮乏，已经想不到可以给他介绍什么工作了。
接着，我因为工作的关系，要去外地两个月。我作出了一个艰难的决定，把马拉接到了我的单身公寓。我把他塞到浴室洗了个干干净净，让他穿上我买来的新衣裳。我给他备好大量的干粮，教他怎么使用家里的器具。因为他一字不识，我便利用专业技能，把所有需要交代的事情，一一画在纸上，满满地贴在墙上。我发现，我画这些指示时，马拉一向耷拉的眼皮抬了起来。
我也确实对马拉不放心，于是嘱托一位要好的朋友经常过来看看。那天晚上，我的朋友过来跟马拉认识，但是他似乎不喜欢马拉。在我送他下楼梯的时候，他神秘兮兮地对我说：“马拉观看事物的样子、走路的样子，以及他吃饭的样子，都像是某种动物。据说，近几年我们的城市里出现了一些由动物变化的人类……”
在外地的时候，我打过几个电话给我的朋友，他每回都说，一切都好好的，你放心吧。
这样我就放心了。
我回到家里的时候，发现除了桌上的烟灰缸里多了几个我的朋友留下的烟头外，其他东西均保持原状。
我的朋友跟我讲了实情，我去外地的同一天，马拉就离开了我的家，这两个月来，他都寄身于公园的草地上、待拆的民房里，陪伴他的是猫狗鸟雀。
我看到马拉的时候，他正在小区后门的那棵樟树下睡觉，躺在他旁边是一只黄色的土狗。那只黄狗眯着双眼，脸上平静得有点懒洋洋的样子。马拉脸上也是这样的表情。午后的阳光照着他们的半截身子，一群鸟从远处飞来集在了樟树上。
马拉每隔几天就要去爬一次大旗杆，每次爬到尖顶的时候，就会欢呼一声。
深秋的一天，有一个俊俏的年轻人，牵着一匹马从凤凰街走过。
那匹枣红色的、高大健壮的马，从一家家服装店、音像店和美容店走过。
街道被楼房分割成一条河的形状，马从一棵棵女贞树边走过，轻轻地摇动屁股，偶尔打一个响鼻。马走得很慢，街道上响着马蹄铁敲打水泥路面的轻脆刺耳的声音，马像个穿高跟鞋的女人。马拉说“马的脚一定很疼”。在马的主人进入一家饭馆吃饭时，他去摸了摸马的腿，马一扬蹄，把他踢得飞了起来。
我们都是第一次见到真实的马，不免多看了几眼。后来马拉跟我说，在此之前他只在一本小人书上看过由线条构成的马：一个将军单枪匹马来到一座城池前，城上射来一阵飞蝗箭。将军把兵器舞成一个轮子，那些箭像渣滓一样纷纷掉落。但是有一支箭射中了马头，那小人书上白描的马，向一边倒去，把将军掀翻了，激起了庞大的烟尘。
小人书上的马，被马拉想象成了白色。但是现在他看到了火红的马。
马拉跟着缓缓移动的红马向西郊走去，有一次红马竖起马尾，啪嗒啪嗒地往地上砸了两坨粪便，马拉觉得那马尾就像秋天山冈上绛色的芦花一样。他使劲抽动鼻翼，吸闻着马粪的气味，像个饥饿的孩子闻到了餐馆里飘出的菜香。
那一天在路上，有人看到一匹高大的马高傲地走在秋天的天空下面（“像一条龙一样骄傲”），一位面带微笑的漂亮的年轻人牵着马缰走在一侧（“他一定是来自古代”）。他们的后面蹦蹦跳跳地跟着一个灰头土脸的瘦小的孩子（“像只田鼠”）。
马和人一起来到了旷野里。水泥路在这里停住了。城市也在这里停住了。
年轻人抚了抚马的长长的鬃毛，然后翻身上马，向着一个山坡驰去。
马拉甩动双臂，跟着跑了起来。
这时，夕阳正像个熟透的柿子或橘子，摇摇欲落。
马拉蹬蹬蹬在后面追赶。马逆着光线向前跃进的身姿，让他觉像一个轰隆隆的梦。
马把马拉抛在身后，然后在鼓起的山丘上横着身子立住。马拉看到骑手的头上已戴上了一顶宽檐帽，骑手向着他挥了一下手。那嵌在夕阳影里的马和骑手，只有一个剪影，分不清颜色，更看不见表情。
然后红马一声长啸，一个美妙的转身带着骑手向前方俯冲下去，如同隐入了山体。
马拉气喘吁吁地爬到坡顶，向西方望去，山坡缓缓下降，远处是一片广阔的田畴，马已经消失于天地间。